







মହାତ୍ମା କାଳୀପ୍ରସন্ন সিଂହ

ସନ୍ମଥନାଥ ଷୋଷ

ପ୍ରଜ୍ଞାଭାରତୀ



প্রকাশক  
সদশান্ত দে  
প্রজ্ঞাভারতী  
১, ন্যায়রঙ্গ লেন  
কলিকাতা ৭০০০০৪

প্রথম প্রকাশ ১৩২২ বঙ্গাব্দ [ ১৯১৫ খ্রী. ]

মুদ্রক  
মিহিরকুমার মদ্যোপাধ্যায়  
টেম্পল প্রেস  
২, ন্যায়রঙ্গ লেন  
কলিকাতা ৭০০০০৪

## সূচীপত্র

গ্রন্থ-পরিচয়—অলোক রায়	...	১/০
গ্রন্থকারের নিবেদন—অশ্বমেধনাথ ঘোষ	...	১
ভূমিকা—হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ	...	৪
প্রথম পরিচ্ছেদ : বাল্যজীবন	...	২২
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : বিদ্যোৎসাহিনী সভা ও হিন্দু নাট্যকলায় অনুরাগ	...	২৭
তৃতীয় পরিচ্ছেদ : স্বদেশ-প্রেম—‘হিন্দু পেট্রিয়ট’	...	৩৬
চতুর্থ পরিচ্ছেদ : স্বজাতি প্রেম—জাতীয় সম্মানরক্ষা ও জাতীয় গৌরববর্ধনেচ্ছা	...	৪৫
পঞ্চম পরিচ্ছেদ : সাহিত্যসেবা ও সমাজসংস্কার— ‘বিবিধার্থ-সংগ্রহ’, ‘পরিদর্শক’ ও ‘হুতোম প্যাঁচার নক্সা’	...	৫১
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ : মহাভারত	...	৬১
সপ্তম পরিচ্ছেদ : শেষ জীবন—বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে কালীপ্রসঙ্গের স্থান	...	৭১
পরিশিষ্ট : (১) মৃত হরিশচন্দ্র মধুখোপাধ্যায়ের স্মরণার্থ কোন বিশেষ চিহ্ন স্থাপন জন্য বঙ্গবাসিবর্গের নিকট নিবেদন	..	৮১
(২) কালীপ্রসন্ন সিংহ সম্পাদিত ‘পরিদর্শক’ সম্বন্ধে পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের অভিমত		৮৮
সংযোজন	‘হুতোম প্যাঁচার কলিকাতার নক্সা। চড়ক। প্রথমখণ্ড।’ (১৮৬১)	৯৩
নির্দেশিকা		১০৩

মন্মথনাথ ঘোষ রচিত জীবনীগ্রন্থ

The Life of Grish Chunder Ghose, the founder and the first editor of the Hindoo Patriot and Bengalee, ১৯১১

মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ, ১৩২২

রাজা দক্ষিণারঞ্জন মদুখোপাধ্যায়, ১৩২৪; দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯৮২ খ্রী.

Memoirs of Kali Prossunno Singh, ১৯২০

হেমচন্দ্র, প্রথমখণ্ড ১৩২৬; দ্বিতীয়খণ্ড ১৩২৭; তৃতীয়খণ্ড ১৩৩০

সেকালের লোক, ১৩৩০; দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৪৬

নিরঞ্জন মদুখোপাধ্যায়, ১৩৩০

মণীষী ভোলানাথ চন্দ্র, ১৩৩১

কৰ্ম্মধীর কিশোরীচাঁদ মিত্র, ১৩৩৩

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, ১৩৩৪

ব্রজলাল, ১৩৩৬

মণীষী রাজকৃষ্ণ মদুখোপাধ্যায়, ১৩৪০





মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ

‘মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ’ গ্রন্থের রচয়িতা মন্মথনাথ ঘোষকে (১৮৮৪—১৯৫৯) একালের পাঠক ভুলতে বসেছে। গত বছর জন্মশতবর্ষ পালনকালে দু’একটি সভায় তাঁকে স্মরণ করা হয়, তাঁর সম্বন্ধে সামান্য কিছু লেখালিখি হয়। সেই সময় স্থির হয় তাঁর অমুদ্রিত গ্রন্থগুলি এবং গ্রন্থাকারে অসংকলিত রচনা পুনঃপ্রকাশের চেষ্টা হবে। কিন্তু কার্যত এক বছরের মধ্যে বিশেষ কিছু করা সম্ভব হয় নি। প্রজ্ঞাভারতীর কটুপক্ষ মন্মথনাথের লেখা ‘মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ’ বইটি পুনর্মুদ্রণের দায়িত্ব নেওয়ায় আমরা তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ।

আজ থেকে সত্তর বছর আগে ‘মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ’ বইটি প্রথম ছাপা হয়। ভূমিকায় হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ লিখেছেন, “স্বল্পায়ু কালীপ্রসন্ন...কৃত অনেক কাষের কথা আমরা বিস্মৃত হইতেছিলাম। অধ্যাপক কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমাদেরকে অনেক কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন [দ্রঃ ‘পুঁরাতন-প্রসঙ্গ’]। আর তাঁহার চরিতকার শ্রীযুত মন্মথনাথ ঘোষ মহাশয় বহু যত্নে—বহু শ্রমে পুঁরাতন কথার আলোচনা করিয়া অনেক বিস্মৃত কথার উদ্ধার করিয়া বাঙ্গালীর ধন্যবাদ অর্জন করিয়াছেন।” তবে প্রথমে প্রয়াসে মন্মথনাথের পক্ষে কালীপ্রসন্ন সম্বন্ধে সব তথ্য সংগ্রহ করা সম্ভব হয় নি। বাংলা-বইটি লেখার পাঁচ বছর পরে তিনি ইংরেজিতে কালীপ্রসন্নের আর একটি জীবনী লেখেন—*Memoirs of Kali Prossunno Singh* (১৯২০),—যার মধ্যে আমরা আরও কিছু নতুন তথ্যের সন্ধান পেয়েছি। ইংরেজি বইয়ের ভূমিকায় তিনি লেখেন,

“Some fresh materials have been collected by me since I Published the Bengali edition, and I have incorporated them in their proper places in the present volume, which, I trust, will be received by the public with as much favor as the original work in Bengali.”

কালীপ্রসন্নকে নিয়ে লেখা এই দু’টি বই ছাড়া, মন্মথনাথের অন্যান্য জীবনী-গ্রন্থগুলির মধ্যেও কালীপ্রসন্ন-প্রসঙ্গ পাওয়া যাবে। মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত তাঁর দু’টি প্রবন্ধ পাল্লিপুত্রক রচনা হিসাবে এখানে উল্লেখ করি—

‘মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ’, অঞ্জলি, ফাল্গুন ১৩২৭।

‘মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ ও বঙ্গীয় নাট্যশালা’, নাচঘর আশ্বিন  
১৩৩৪।

পরবর্তীকালে কালীপ্রসন্ন সিংহের জীবনী ও সাহিত্য নিয়ে যারা আলোচনা করেছেন, তাঁরা মন্মথনাথের বাংলা ও ইংরেজি বই দুটি আকর গ্রন্থ হিসাবে ব্যবহার করেছেন। তবে নতুন তথ্যও কিছু সংযোজিত হয়েছে, বিশেষত পূর্বনো সংবাদপত্রের সংকলন প্রকাশের ফলে। অবশ্য কালীপ্রসন্ন সম্বন্ধে সব তথ্য সংগ্রহ করা সম্ভব হয়েছে, সে কথা এখনও বলা যায় না। আসলে মন্মথনাথ প্রাথমিক কাজটুকু করে গেছেন, তারপর নবাবিস্কৃত তথ্যের সাহায্যে অসম্পূর্ণ অংশগুলি ভরাবার দায়িত্ব নিয়েছেন উত্তরকালের গবেষকেরা। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা’র প্রথম পদ্যস্তিকা ‘কালীপ্রসন্ন সিংহ’ (১৩৪৬) রচনাকালে অনেক নতুন তথ্য আমাদের দিয়েছেন। সুশীলকুমার দে ‘নাট্যকার কালীপ্রসন্ন সিংহ’ (১৩৩৮) প্রবন্ধের পাদটীকায় জানিয়েছেন, “কালীপ্রসন্ন সিংহের স্বল্পায়ু জীবনের বৃত্তান্ত ইতিপূর্বে শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ঘোষ ইংরেজীতে ও বাংলায় বিবৃত করিয়াছেন। কালীপ্রসন্নের অধুনা দুষ্প্রাপ্য নাটকগুলি আমরা তাঁহার নিকটই পাইয়াছি।” তবে পরবর্তী রচনা হিসাবে প্রবন্ধটিতে রংগমণ্ড, নাটক ও কালীপ্রসন্ন সম্বন্ধে পরিপূরক তথ্য কিছু পাওয়া যাবে (দ্র. ‘নানা নিবন্ধ’ ১৯৫৪, পৃ. ১৭৬—৯২)।

আমরা মন্মথনাথ ঘোষের ‘মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ’ বইটি পুনর্মুদ্রণকালে প্রথম সংস্করণের পাঠ রক্ষা করেছি। ‘গ্রন্থকারের নিবেদনে’ যে দুটি মূদ্রণপ্রমাদের কথা বলা হয়েছে, তা সংশোধন করা হয়েছে। অন্যত্র মূল পাঠের কোনো পরিবর্তন করা হয় নি। তবে কালীপ্রসন্ন সম্বন্ধে নবাবিস্কৃত তথ্যগুলি পাঠকের হাতের কাছে থাকা প্রয়োজন, তাই ‘গ্রন্থপরিচয়’ অংশে সামান্য মন্তব্যসহ সংক্ষেপে কালীপ্রসন্নের জীবনী বিবৃত করছি।

১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দের ২৪ ফেব্রুয়ারি তারিখের *Calcutta Courier* পত্রিকায় সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত একটি খবরের অনুবাদ থেকে আমরা জানি, ২৩ ফেব্রুয়ারি জোড়াসাঁকোর সিংহবাড়ির নন্দলাল সিংহের প্রথম পুত্রসন্তানের জন্মোপলক্ষে নাচের আসর বসেছিল। তাহলে ১৮৪০ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের গোড়ার দিকে কালীপ্রসন্নের জন্ম—এমন অনুমান করা যেতে পারে। দেওয়ান শান্তিরাম সিংহ ছিলেন জোড়াসাঁকোর সিংহপরিবারের সর্বাধিক খ্যাতিমান পুরুষ। শান্তিরামের দুই পুত্র প্রাণকৃষ্ণ ও জয়কৃষ্ণ। জয়কৃষ্ণ সিংহ ছিলেন হিন্দু কলেজের অন্যতম ডাইরেক্টর বা অধ্যক্ষ, যিনি শূদ্ধ বিদ্যোৎসাহী ছিলেন না, আধুনিক চিন্তাভাবনার সমর্থকও ছিলেন। রক্ষণশীল হিন্দু অধ্যক্ষেরা ডিরোজিওকে হিন্দু কলেজ থেকে বিতাড়িত করার জন্য সচেষ্ট হলে একমাত্র জয়কৃষ্ণ তার প্রতিবাদ করেছিলেন, এবং ডিরোজিওকে সমর্থন করেছিলেন। জয়কৃষ্ণের একমাত্র পুত্র নন্দলাল সিংহ দীর্ঘজীবী

ছিলেন না, কিন্তু তাঁর স্বল্পপরিমিত-জীবন অনেকগুলি সংকাজে নিয়োজিত ছিল। নন্দলালের পুত্র কালীপ্রসন্ন। জোড়াসাঁকোর সিংহ-রা ছিলেন সেকালে অত্যন্ত ধনী ও সম্ভ্রান্ত পরিবার (দ্র. Lokenath Ghose, *The Modern History of the Indian Chiefs, Rajas, and Zamindars, &c.*, Part II. ১৮৮১, পৃ. ৮৯)। অল্প বয়সে পিতাকে হারালেও কালীপ্রসন্ন অভিভাবকশূন্য ছিলেন না; হিন্দু কলেজের বিখ্যাত ছাত্র, ছোট আমোলতের বিচারক হরচন্দ্র ঘোষ (১৮০৮—৬৮) নাবালক কালী-প্রসন্নের অভিভাবক ও বিষয়সম্পত্তির তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত হন; এর সঙ্গে ছিল কালীপ্রসন্নের উপর পিতামহী ও মাতার প্রভাব।

হিন্দু কলেজে কালীপ্রসন্ন কয়েক বছর পড়েছেন; বাড়িতে তাঁকে ইংরেজি পড়াতেন উইলিয়ম কার্ক-প্যাট্রিক, আর সংস্কৃত পড়াতেন একজন, পণ্ডিত। সেকালের রীতি অনুসারে অত্যন্ত অল্প বয়সে ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের ৫ আগস্ট বাগবাজারের লোকনাথ বসু'র ভাই বেণীমাধব বসু'র কন্যা ভুবনমোহিনীর সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়। প্রথমা পত্নীর মৃত্যুর দীর্ঘদিন পরে কালীপ্রসন্ন চন্দ্রনাথ বসু'র কন্যা শরৎকুমারীকে বিবাহ করেন।

সেকালের খবরের কাগজ থেকে জানা যাচ্ছে ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে কালী-প্রসন্ন 'বঙ্গভাষার অনুশীলন জন্য এক সভা' স্থাপন করেন, পরে ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে সম্ভবত এই সভারই নামকরণ হয় 'বিদ্যোৎসাহিনী সভা' (১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যোৎসাহিনী সভার পক্ষ থেকে মাইকেল মধুসূদন দত্তকে সংবর্ধনাদানকালে মানপত্রে কালীপ্রসন্ন লেখেন, “প্রায় ছয় বর্ষ অতীত হইল বিদ্যোৎসাহিনী সভা সংস্থাপিত হইয়াছে এবং ইহার স্থাপনকর্তা তাহার সংস্থাপনের উদ্দেশ্যে যে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন তাহা সাধারণ সহৃদয় সমাজের অগোচর নাই”)। প্রকৃতপক্ষে ১৮৫৫ থেকে কালীপ্রসন্নের সাহিত্য-জীবনের সূচনা (১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 'বাবু নাটক' লেখেন তার সংবাদ মেলে, কিন্তু নাটকটি দেখার সুযোগ এখনও কেউ পান নি)। বিদ্যোৎসাহিনী সভায় কালীপ্রসন্ন প্রবন্ধ পড়তেন, বক্তৃতা দিতেন। ডেভিড হেন্সলের বাৎসরিক স্মৃতিসভাতেও ১৮৫৬ থেকে ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে তিনি অত্যন্ত পাঁচটি বিষয়ে বক্তৃতা দিয়েছেন, যেগুলি শব্দ বাংলা ভাষায় লেখার জন্য উল্লেখ্য নয়, তার বিষয়বস্তুর অভিনবত্বও স্বীকার্য, যেমন ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 'বাংলার কৃষি সম্বন্ধীয় অবস্থা ও কৃষি-প্রদর্শনী' বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। 'বাংলা নাটক' বিষয়ে কালীপ্রসন্ন প্রবন্ধ পড়েছেন (১৮৫৯), তবে নাট্যচর্চায় তাঁর আগ্রহ আগেই প্রকাশ পেয়েছে, ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে নিজ গৃহে বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়ে।

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 'বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস' (১৩৪০) গ্রন্থে বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চ সম্বন্ধে লিখেছেন,



“বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চ ও কালীপ্রসন্নের উদ্যোগেই প্রতিষ্ঠিত ও বিদ্যোৎসাহিনী সভার সহিত সংযুক্ত ছিল। ১৮৫৬ সনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া এই রঙ্গমঞ্চ পর বৎসরের ৯ই এপ্রিল উন্মোচিত হয় ও উহাতে প্রথম অভিনীত হয় ভট্টনারায়ণ কৃত ‘বেণীসংহার’-এর রামনারায়ণ তর্করত্ন কর্তৃক একটি বাংলা অনুবাদ। ১৮৫৭ সনের ১৬ই এপ্রিল তারিখের ‘হিন্দু পেট্রিয়ট’ পত্র হইতে আমরা জানিতে পারি যে, বহু গণ্যমান্য দেশীয় ও ইউরোপীয় দর্শকের সম্মুখে এই নাটকের অভিনয় হয় এবং সকলেই এই অভিনয়ের খুব প্রশংসা করেন। কালীপ্রসন্ন নিজেও এই নাটকে অভিনয় করিয়াছিলেন এবং তাহার অভিনয় খুব প্রশংসাহঁ হইয়াছিল।

“বেণীসংহার অভিনয়ের সাফল্যে উৎসাহিত হইয়া কালীপ্রসন্ন নিজেই নাটক-রচনায় হাত দেন এবং ১৮৫৭ সনের সেপ্টেম্বর মাসে কালিদাসের বিখ্যাত নাটক বিক্রমোম্বর্শীর অনুবাদ প্রকাশ করেন।...

“বিক্রমোম্বর্শীর প্রথম অভিনয়ের সঠিক তারিখ ২৪এ নবেম্বর ১৮৫৭। ১৮৫৮ সনের ১০ই এপ্রিল তারিখের ‘সংবাদ প্রভাকরে’ আমরা দেখিতে পাই,—

সন ১২৬৪ সাল, অগ্রহায়ণ।—১০ অগ্রহায়ণ দিবসে ঘোড়াসাকোঁ নিবাসি শ্রীযুত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গভূমিতে বিক্রমোম্বর্শী নাটকের অনুরূপ সুন্দররূপে প্রদর্শিত হয়।...

“বিক্রমোম্বর্শী অভিনয়ের পর বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চে আর একটি অভিনয়ের উদ্যোগের সংবাদ আমরা পাই। উহার নাম—সাবিত্রী-সত্যবান্। ইহাও কালীপ্রসন্নের রচিত। ১৮৫৮ সনের ৫ই জুন বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চে ইহার মহলা দেওয়া হয়। ৪ঠা জুন (শুদ্ধবার) তারিখের ‘সংবাদ প্রভাকরে’ দেখিতেছি,—

আগামী শনিবার ৭টার সময় বিদ্যোৎসাহিনী সভার রঙ্গভূমিতে শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ পণীর্ত সাবিত্রী সত্যবান নাটকের অভিনয়ন পাঠ হইবেক। এরূপ প্রথা বঙ্গবাসিগণের মধ্যে প্রচলিত নাই, তবে ইংরাজী সেক্সপিয়র প্রভৃতি নাটক যেরূপ পঠিত হইয়া থাকে ইহাও সেইরূপে পঠিত হইবেক, অধিকন্তু ইহাতে বিস্তর গীত সংযোজিত হইবায় তাহা যন্ত্রের সহিত মিলাইয়া গান করা যাইবেক।”

১৮৫৯ সালে কালীপ্রসন্ন লেখেন ‘মালতীমাধব নাটক’, তবে নাটকটির অভিনয় হইয়াছিল কি না জানা যায় না।

বিদ্যোৎসাহিনী সভার মূখ্যপত্র ‘বিদ্যোৎসাহিনী পত্রিকা’র কালীপ্রসন্নের বালক বয়সের অনেক রচনা প্রকাশিত হয়েছে। পত্রিকা সম্পাদনায় তখনই তাঁর দক্ষতা দেখা গিয়েছে। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘বাংলা সাময়িক-পত্র’ (প্রথম খণ্ড, ১৩৭৯) গ্রন্থে লিখেছেন, “কালীপ্রসন্ন সিংহ তৎপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যোৎসাহিনী সভার মূখ্যপত্র-স্বরূপ ‘বিদ্যোৎসাহিনী পত্রিকা’ নামে একখানি মাসিক পত্রিকা

প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহার প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল—২০ এপ্রিল ১৮৫৫।  
...বিদ্যোৎসাহিনী পত্রিকার প্রথম সংখ্যার শেষে এই সম্পাদকীয় বিজ্ঞাপনটি  
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে :

যদিও আমার তাদৃশ বঙ্গভাষায় ব্যুৎপত্তি হয় নাই, তথাপি বিদ্যাবন্ত-  
বাস্তব্যুৎপত্তির উৎসাহে এই কল্পে প্রবৃত্ত হইলাম। এই পত্রিকা যাহার  
প্রয়োজন হইবেক, তিনি ষোড়াসাঁকোস্থ বিদ্যোৎসাহিনী সভার কার্যালয়ে  
তত্ত্ব করিলে প্রাপ্ত হইতে পারিবেন; ইহার মূল্য ১/০ এক আনা মাত্র।  
শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ, সম্পাদক। ষোড়াসাঁকোস্থ বিদ্যোৎসাহিনী সভা,  
১৭৭৭ শক, ৮ বৈশাখ, ১২৫২ সাল।

সভা মত্রেই বিনা মূল্যে একখণ্ড করিয়া প্রাপ্ত হইতে পারিবেন।

বিদ্যোৎসাহিনী পত্রিকার প্রতি সংখ্যায় ১০ পৃষ্ঠা পরিমাণ রচনা থাকিত।  
প্রথম দুই সংখ্যার সূচী এইরূপ :

১ম সংখ্যা : সভ্যতার বিষয়, চাণ্ডা (ক্রমশঃ প্রকাশ্য), বিজ্ঞাপন।

২য় সংখ্যা : বাল্য বিবাহ, কৌলীন্য, চাণ্ডা বিজ্ঞাতীয় রাজগণের  
অধীনে ভারতবর্ষের অবস্থা।

এই সকল প্রবন্ধ কালীপ্রসন্ন সিংহের স্বরচিত। তাহার প্রাথমিক রচনা-  
গুলি এ-যাবৎ কেহই উদ্ধার করিতে পারেন নাই। আমি বিদ্যোৎসাহিনী  
পত্রিকার পৃষ্ঠা হইতে কয়েকটি রচনা 'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায়' (১৩৪০  
সাল, ৩য় সংখ্যা, পৃ. ১২৬—৩৩) পুনর্মুদ্রিত করিয়াছি। 'বিদ্যোৎসাহিনী  
পত্রিকা' বৎসরাধিক কাল জীবিত ছিল।"

১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে কালীপ্রসন্ন 'সর্বতত্ত্ব প্রকাশিকা' নামে আর একটি  
মাসিক পত্রিকা সম্পাদনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। তবে সম্পাদক হিসাবে কালী-  
প্রসন্নের সর্বাধিক কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে 'বিবিধার্থ সংগ্রহ'র সপ্তম পর্বের  
(১৮৬১) আটটি সংখ্যা প্রকাশে। রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদনাভার পরিত্যাগ  
করলে কালীপ্রসন্ন পত্রিকাটি প্রকাশের দায়িত্ব নেন। তিনি আগেও 'বিবিধার্থ  
সংগ্রহ' লিখেছেন, এবার সম্পাদক হিসাবে তিনি শৃঙ্খল পত্রিকার পূর্বগৌরব  
অক্ষুণ্ণ রাখেন নি। পত্রিকাটির প্রচার আরও বাড়িতে সমর্থ হন। তবে সরকারী  
অর্থে পরিচালিত পত্রিকায় 'নীলদর্পণ'র সমালোচনায় "নীলকরদিগের গ্লানি  
প্রকাশ করায় গবর্ণমেন্ট যার পর নাই অসন্তুষ্ট হইয়া উঠেন, এবং সেই সূত্রেই  
বিবিধার্থের বিনাশ হয়।" (দ্র. বাংলা সাময়িক-পত্র, প্রথমখণ্ড ১৩৭৯ পৃ.  
১২৫)। এরপর 'পরিদর্শক' নামে একটি দৈনিক পত্রিকা কালীপ্রসন্ন কিছুদিন  
সম্পাদনা করেন (১৮৬২-৬৩)।

কালীপ্রসন্নের বালক বয়সে লেখা 'বাবু নাটকের' (১৮৫৪) সম্বন্ধ পাওয়া  
না গেলেও তাঁর অন্যান্য নাটকগুলি পড়লে তাঁর রচনা ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া  
যায়। কিন্তু কালীপ্রসন্নের সর্বাধিক খ্যাতি (কিছু পরিমাণে অখ্যাতিও বটে)

—‘হুতোম প্যাঁচার নক্শা’ (১৮৬১—৬৪) রচয়িতা হিসাবে।\* উনিশ শতকে সামাজিক নকশা আরও লেখা হয়েছে, কিন্তু সমাজচেতনার প্রকাশে ও চরিত্রাঙ্কনের নৈপুণ্যে কালীপ্রসাদের সমকক্ষ আর কেউ নেই। শ্লেষ ও ব্যঙ্গ-বিদ্রুপের জন্য তাঁর রচনা সেকালে অনেকের কাছে আপসিকর ঠেকেছিল, বিশেষত ‘হঠাৎ বড়লোক’ সমাজপতিদের অনাচারের চিত্র বেশ আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল। সামান্য আঁতরজন থাকলেও কালীপ্রসন্ন তাঁর চোখে-দেখা বড়-মানুষদেরই আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন—বীরকৃষ্ণ দাঁ, চকবাজারের বাবু প্যালানাথ, রাজা অঞ্জনারঞ্জন দেব বাহাদুর, বাবু পশ্মলোচন দত্ত, বাগাম্বর মিত্র—কেউই কাল্পনিক চরিত্র নয়। ‘ম্বতীয়বারের গৌরচন্দ্রিকায় কালীপ্রসন্ন জানিয়েছেন, “পাঠক! কতকগুলি আনাড়িতে রটান, হুতোমের নক্শা অতি কদর্য বই, কেবল নিন্দা পরচর্চা খেঁউড় ও পচালে পোরা ও শূদ্র গায়ের জ্বালা নিবারণার্থ কতিপয় ভদ্রলোককে গাল দেওয়া হয়েছে। ঐটি বাস্তবিক ঐ মহাপুরুষদের ভ্রম; অ্যাকবার কান, শতক বার মৃত্ত কণ্ঠে বলবো.—ভ্রম! হুতোমের তা উদ্দেশ্য নয়, তা অভিপ্ৰাণ নয়, হুতোম ততদূর নীচ নন যে, দাদ তোলা কি গাল দেবার জন্য কলম ধরেন।...তবে বলতে পারেন, ক্যানই বা কলকেতার কতিপয় বাবু হুতোমের লক্ষ্যান্তবস্তী\* হলেন, কি দোষে বাগাম্বরের বাবুকে প্যালানাথকে পশ্মলোচনকে মজলিসে আনা হলো, কেনই না ছাঁচো শীল, প্যাঁচা মঞ্জিকের নাম কল্পে, কোন্ দোষে অঞ্জনারঞ্জন বাহাদুর ও বর্ষমানের হুজুর আলী আর পাঁচটা রাজা রাজড়া থাকতে আসরে এলেন? তার উত্তর এই যে, হুতোমের নক্শা বঙ্গসাহিত্যের নূতন গহনা, ও সমাজের পক্ষে নূতন হেঁয়ালি, যদি ভাল করে চ’কে আঙুল দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়া না হয়, তাহলে সাধারণে এর মর্ম বহন কত্তে পারেন না ও হুতোমের উদ্দেশ্য বিফল হতো। আমনকি, এত ঘরঘাঁষা করে এনেও অনেকে আপনারে বা আপনার চিত্রপরিচিত বন্ধুরে নক্শায় চিনতে পারেন না ও কি জন্য কোন গুণে তাঁদের মজলিসে আনা হলো, পাঠ করবার সময় তাঁদের সেই গুণ বা দোষগুলি বেমালাম্ব বিস্মৃত হয়ে যান।’ ‘হুতোম প্যাঁচার নক্শা’ তাই নিছক রসরচনা নয়—উদ্দেশ্যমূলক সমাজচিত্র। উনিশ শতকের প্রথম ষাট বছরের বঙ্গীয় সমাজের প্রতিরূপ। কিন্তু শূদ্র চিত্রাঙ্কন নয়, চিত্রের মধ্য দিয়ে পরিবর্তমান সমাজকে ধরার চেষ্টা। আর পটভূত চরিত্রের মধ্যে লেখক নিজেও উপস্থিত—নিজেকে নিয়েও কালীপ্রসন্ন কম ব্যঙ্গ করেন নি। অনাদিকে

\* কালীপ্রসন্ন যে ‘হুতোমপ্যাঁচার নক্শা’র রচয়িতা তার অল্পসং প্রমাণ আছে। কিন্তু সম্প্রতিকালে কয়েকজন প্রমাণ করতে চান, কালীপ্রসন্ন অন্যকে দিয়ে বইটি লিখিয়েছিলেন। বলাবাহুল্য ‘অনুমান’কে ‘প্রমাণ’ বলে গ্রহণ করা যায় না। সাময়িক উত্তেজনা সৃষ্টি ছাড়া এই বিতর্কের কোনো মূল্য আছে বলে মনে করি না।

প্রহসন বা নকশাজাতীয় রচনায় মূখ্যের ভাষায় অল্প ব্যবহার ঘটলেও, ‘হুতোম প্যাঁচার নকশা’ সুপরিচালিতভাবে কথাভাষায় লেখা—হয়তো তাকে উত্তর কলিকাতার আঞ্চলিক ভাষা বলা যায়,—কিন্তু পরবর্তীকালে সাহিত্যিক চলিত ভাষার ভিত্তি রচনায় এর ভূমিকা স্বীকার্য।

‘হুতোম প্যাঁচার নকশা’কে যাদের ‘কেবল নিন্দা পরচর্চা খেঁউড় ও পচালে পোরা’ মনে হয়েছিল, তারা কালীপ্রসন্ন সম্বন্ধে তাঁদের মনের জ্বালা মিটিয়েছিলেন ‘আপনার মুখ আপুনি দেখ’ (১৮৬৩) জাতীয় প্রত্যুত্তর ছাপিয়ে। কিন্তু কালীপ্রসন্ন সংগতকারণেই কিছুটা আত্মপ্রসাদের সঙ্গে ‘হুতোম প্যাঁচার নকশা’র ‘স্বতন্ত্রতার গৌরবচন্দ্রিকা’র লেখেন “জগদীশ্বরের প্রসাদে যে কলমে হুতোমের নকশা প্রসব করেছে, সেই কলম ভারতবর্ষের প্রধান ধর্ম ও নীতিশাস্ত্রের উৎকৃষ্ট ইতিহাসের ও বিচিত্র চিত্তোৎকর্ষবিধায়ক মৃদুস্বাদু সংসারী, বিরাগী ও রাজার অনন্য-অবলম্বন-স্বরূপ গ্রন্থের অনুবাদক।” ‘সংবাদ প্রভাকরে’ প্রকাশিত ‘বিজ্ঞাপন’ থেকে জানা যায় ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে জুলাই মাসে “মহাভারত ও রামায়ণ অনুবাদক পণ্ডিত মহাশয়েরা ১লা শ্রাবণ বিদ্যোৎসাহিনী সভায় উপস্থিত হইবেন, ঐদিনে রামায়ণ ও মহাভারত অনুবাদরম্ভ হইবে।” এরই ফলে ১৮৬০ থেকে ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে প্রকাশিত হলো সতেরো খণ্ডে ‘পদ্মসংগ্রহ। মহর্ষি কৃষ্ণদেবপায়ন বেদবাস প্রণীত মহাভারত। শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় কর্তৃক মূল সংস্কৃত হইতে বাংলা ভাষায় অনুবাদিত।’ মহাভারতের অনুবাদে কালীপ্রসন্নকে সেকালে অনেক পণ্ডিত সাহায্য করেন, এমনও হতে পারে বিভিন্ন অংশ বিভিন্ন জনের অনুবাদ—কিন্তু কালীপ্রসন্নের কৃতিত্ব, সমগ্র গ্রন্থটিতে একই অনুবাদদর্শ ও ভাষাদর্শ রক্ষা করে গ্রন্থের সম্পাদনায়। তাছাড়া বিভিন্ন পুঁথিসংগ্রহ, পাঠনির্ধারণ ও ‘বহুস্থলের বিরুদ্ধভাবে’ ও ব্যাসকৃষ্ণের সন্দেহ নিরাকরণ পুঁথ্যক অনুবাদ—কালীপ্রসন্নের পণ্ডিত্য ও সমালোচনশীলতার পরিচয়। ‘হুতোম প্যাঁচার নকশা’ ও মহাভারত প্রায় একই সময় রচিত হয়েছে, কিন্তু দুয়ের ভাষারীতি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ‘অষ্টাদশ পর্ব’ অনুবাদের উপসংহারে কালীপ্রসন্ন লিখেছেন, “অনুবাদসময়ে মূল মহাভারতের কোন স্থলই পরিত্যাগ করি নাই ও উহাতে আপাতরঞ্জন অমূলক কোন অংশই সন্নিবেশিত হয় নাই: অথচ বাংলা ভাষার প্রসাদগুণ ও লালিত্য পরি-রক্ষার্থ সাধ্যানুসারে যত্ন পাইয়াছি এবং ভাষান্তরিত পুস্তকে সচরাচর যে সকল দোষ লক্ষিত হইয়া থাকে, সেগুলি নিবারণার্থ বিশেষ সচেষ্ট ছিলাম।” উনিশ শতকে বাংলা সাহিত্যে মহাভারতের প্রভাব অপরিসীম, এবং কবি, নাট্যকার, প্রবন্ধরচয়িতা সকলেই কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতের সাহায্য গ্রহণ করেছেন। কালীপ্রসন্নের মৃত্যুর পর তাঁর অনূদিত শ্রীমদ্ভগবদগীতা প্রকাশিত হয়।

কিন্তু শব্দ সাহিত্যসেবা নয়, অন্য বহু ক্ষেত্রে কালীপ্রসন্নের কর্মতৎপরতা ও কৃতিত্বের পরিচয় মেলে। বিদ্যোৎসাহিনী সভার পক্ষ থেকে তিনি মাইকেল মধুসূদন দত্তকে সংবর্ধনা জানান (১৮৬১), ‘নীলদর্পণের মামলার জেম্‌স লঙের অর্থদণ্ড হলে তিনি হাজার টাকা দেন (১৮৬১) এবং লঙের স্বদেশ-যাত্রাকালে তাঁকে অভিনন্দনপত্র দিয়ে সংবর্ধিত করেন (১৮৬২)। বিধবা-বিবাহ-আইন প্রবর্তনের সমর্থনে স্বাক্ষর সংগ্রহ থেকে সুরু করে বিধবাবিবাহ-কারীদের প্রত্যেককে হাজার টাকা পুরস্কার প্রদান, বহুবিবাহ-নিবর্তক-আন্দোলনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহযোগিতা, সাধারণ পাঠাগার স্থাপন ইত্যাদি নানা কাজে তাঁকে আত্মনিয়োগ করতে দেখা যায়।

শান্তিরাম সিংহ নানা উপায়ে প্রভূত অর্থ উপার্জন করেন, কিন্তু ‘বনেদী বড় মানুষ কবলাতে গেলে বাঙালী রুমাজে যে সরঞ্জামগুলি আবশ্যিক’ (যার বর্ণনা হুতোমে পাওয়া যাবে) সেগুলির প্রতি কালীপ্রসন্নের আগ্রহ ছিল না। ট্রিরাট সম্পত্তির অধিকারী হয়েও ভোগসুখে তাঁর জীবন অতিবাহিত হয় নি, এমনকি তথাকথিত বিষয়বুদ্ধিবও অভাব দেখা গেছে তাঁর মধ্যে। কৃষ্ণদাস গাল এজন্য কালীপ্রসন্নকে ধিক্কার দিয়েছেন; তাঁর মনে হয়েছে কালীপ্রসন্ন আর পাঁচজন বড়লোকের ছেলের মতো টাকা ওড়াতেই জানতেন,

“Babu Kaliprossunno like many a young heir come to a splendid fortune early contracted the disease of extravagance, - indeed the seeds of the disease had been sown earlier—and he died a victim to it—a warning to others similarly circumstanced and similarly inclined!” (*Hindoo Patriot*, July 25, 1870).

অন্যদিকে দীনবন্ধু মিত্রের মনে হয়েছে,

দানশীল কালী সিংহ বিজ্ঞ মহোদয়,  
সত্য ‘সারস্বতগ্রন্থ’ যাহার আলয়,  
পাণ্ডিতে পালন করে, আপনি পাণ্ডিত,  
‘ভারতের’ অনুবাদ পাণ্ডিত সহিত,  
বিপদে বিভব, যেন তবনী-ধনেশ  
দেশের কল্যাণে প্রায় করিয়াছে শেষ,  
রহস্য কোতুক হাসি রসিকতা ভরা,  
‘হুতোম পেঁচার ধাড়ী পড়েছেন ধরা।

যিনি বিপদে বিভবের অধিকারী হয়ে সেই ধন ‘দেশের কল্যাণে প্রায় করিয়াছে শেষ’, তাঁকে নিন্দা করবো, না প্রশংসা করবো। অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন এবং দূঃস্থ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানকে তিনি অনেক টাকা দিয়েছেন। তত্ত্ববোধিনী সভাকে মদ্রাঘন্য কিনে দেন। শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কেও ‘মুখার্জীস মাগার্জিন’ প্রকাশের জন্য একটি মদ্রাঘন্য কিনে ব্যবহার করতে দেন। পরে

‘মুদ্রাজীস ম্যাগাজিন’ প্রকাশ বন্ধ হলে ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকা প্রকাশের জন্য গিরিশ-চন্দ্র ঘোষকে মুদ্রাবল্লীট দান করেন। হরিশ্চন্দ্র মুদ্রোপাধ্যায়ের স্মৃতিরক্ষা ও ‘হিন্দু পেরিট্রিট’ পত্রিকাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য তাঁর অর্থসাহায্য এবং সক্রিয় ভূমিকার কথা ভোলা যায় না। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে দার্ভিক্কে দান (১৮৬১), চিংপুরে দাতব্য ঔষধালয় প্রতিষ্ঠা (১৮৬৫), কলিকাতার বিদ্রোহ পানীর জলের অভাবপূরণের জন্য বিলাত থেকে আনানো ধারাবল্লী (ফোয়ারা) স্থাপন (১৮৬৫)—এইভাবে তাঁর দানের তালিকা বাড়িয়ে যাওয়া সম্ভব। বিরোট ষ্ট্রাটোদশ খণ্ড মহাভারতের অনুবাদ তিন হাজার কপি ছাপিয়ে ‘বিনা মূল্যে ও বিনা মাশুলে’ বিতরণ যথার্থ রাজকীয় বদান্যতার পরিচয়।

এর মধ্যে অন্য ধরনের সামাজিক নানা দায়িত্বও পালন করতে হয়েছে কালীপ্রসন্নকে। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেট ও জারিস অফ দি পীস নিযুক্ত হন। বেশ কয়েক বছর এই কাজে তিনি প্রচুর সময় দিয়েছেন—পক্ষপাতহীন সুবিচারক হিসাবে তাঁর খুব সুনাম হয়। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দের ৩ জুন ‘সংবাদ প্রভাকর’ পত্রিকায় এই সংবাদটি মুদ্রিত হয়—

কলিকাতা পুর্লিষের প্রধান ম্যাজিস্ট্রেট ব্রান্সন সাহেব অশ্ব হইতে পতিত হইয়া আপাততঃ বিচারালয়ে আগমনে অশক্ত হওয়াতে উপযুক্ত অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ তাঁহার কার্য্য করিতেছেন এবং থিয়োডর ডিকেন্সের মৃত্যুর পর ব্রান্সন সাহেবের নিয়োগের পূর্বে এই বাবু কিছুদিন পুর্লিষের প্রধান আসনোপবিষ্ট হইয়া সম্বিচার বিতরণ দ্বারা বিলক্ষণ প্রশংসাজনন হইয়াছিলেন।

আইনের প্রয়োগে অন্যদের সাহায্যের জন্য কালীপ্রসন্ন একটি পুস্তক সংকলন করেন, যা এক সময় আইনজীবীদের প্রশংসা পেয়েছিল—*The Calcutta Police Act (1866)*

কালীপ্রসন্নের শেষ জীবন নানা কারণে বিপর্যয়কর হয়ে ওঠে। প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যুর পর দ্বিতীয়বার বিবাহ করলেও তিনি নিঃসন্তান ছিলেন। পরোপকারবৃত্ত ও সমাজহিতৈষ্যতার জন্য সমকালে তিনি কারও কাছে প্রশংসা পান নি—যারা তাঁর কাছে উপকৃত হয়েছে তারাই সবচেয়ে বেশি তাঁর নিন্দা করেছে। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের টীকিকাটা থেকে সুরু করে নানা অনাচারের অপবাদ তাঁর জীবিতকালেই প্রচারিত হয়েছে। মনে হয় কালীপ্রসন্নের বিষয়বর্ধি প্রথর ছিল না। অন্তত বিষয়কর্ম দেখাশোনার তিনি সময় পেতেন না। যতদিন অভিভাবক হরচন্দ্র ঘোষ সম্প্রাপ্তি দেখতেন, ততদিন যথেষ্ট দান বা খরচ সম্ভব ছিল না। সাবালক অর্জনের পর বিষয়সম্পত্তি তিনি বুঝে নিলেন। কিন্তু তা রক্ষা করতে পারলেন না। তাঁর মৃত্যুর পর ‘সোমপ্রকাশ’ (১০ প্রাবণ ১২৭৭) পত্রিকায় সম্পাদক লেখেন,

আমরা শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইলাম, কালীপ্রসন্ন সিংহ ৯ই

প্রাণ দেহত্যাগ করিয়াছেন। ইনি এক প্রসিদ্ধ ধনিবংশজাত বলিয়াই যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন এরূপ নয়, মহাভারতের অনুবাদ ও হৃতোম প্যাঁচার প্রণয়নদ্বারা ইহার নাম প্রায় কাহারও অবিদিত নাই। ইহার সামান্য জনদল্লভ কতকগুলি সদগুণ ছিল বটে, কিন্তু কতকগুলি অপগুণ ইহাতে আশ্রয় করাতে সেই সদগুণের প্রভা তত প্রকাশ পায় নাই। নিজ বিষয়বিভবের তত্ত্বাবধান রক্ষণ চেষ্টায় ইহার অতিশয় উদাসীন্য ছিল। এই দোষে শেষে ইনি ঋণজালে জড়িত হইয়া পড়েন। ইহার সম্পত্তি নাশ ও তর্নিবন্ধন অবমাননা ও মনের অসুখই ইহার অকাল মৃত্যুর কারণ।

১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ২৪শে জুলাই কালীপ্রসন্নের মৃত্যু হয়।

‘হৃতোম প্যাঁচার নক্শা’ প্রথমে ‘হৃতোম প্যাঁচার কলিকাতার নক্শা। চড়ক। প্রথমখণ্ড’ (১৮৬১) নামে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। পরে ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে ‘হৃতোম প্যাঁচার নক্শা’ প্রথমভাগ প্রকাশকালে ‘চড়ক’ অংশটি পুনর্লিখিত হয়, এবং আরও কয়েকটি নক্শা সংযোজিত হয়। ‘হৃতোম প্যাঁচার নক্শার’ প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ একত্রে প্রকাশিত হয় ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে। প্রথম ভাগের দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশকাল ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দ। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সঞ্জনীকান্ত দাস সম্পাদিত ‘হৃতোম প্যাঁচার নক্শা, সমাজ কুচিহ্ন, পল্লীগামস্থ বাবুদের দুর্গোৎসব’ (১৩৫৫) গ্রন্থে ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত গ্রন্থের পাঠ গ্রহণ করা হয়েছে। ‘হৃতোম প্যাঁচার নক্শার’ প্রথম খণ্ডের আদি পাঠ (১৮৬১) ধর্তমানে বিলুপ্ত, পুস্তিকাটিও অত্যন্ত দুর্প্রাপ্য। শ্রীঅশোক উপাধ্যায়ের আনুকূল্যে আমরা পরিশিষ্টে পুস্তিকাটি পুনর্মুদ্রিত করতে পেরেছি; তাঁকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাই। নির্দেশিকা তৈরির কাজে সাহায্য করেছেন শ্রীঅনুপরঞ্জন চক্রবর্তী।

অলোক রায়

# মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ ।

“সেই ধন্য নরকুলে,      লোকে যা'রে নাহি ভুলে,  
মনের মণ্ডিরে নিত্য সেবে সৰ্ব্বজন ।”

মধুসূদন ।

“রাহিল তোমার নাম সমুজ্জ্বল হ'য়ে  
বালাক'বিভার সম এ বঙ্গনিলয়ে ।”

রাজকুমার ।

শ্রীমন্নথনাথ ঘোষ,  
M.A., F.S.S., F.R.E.S  
বিরচিত ।

কলিকাতা,  
১০২২ বঙ্গাব্দ ।

সৰ্বস্বত্ব সংরক্ষিত ।

মূল্য এক টাকা মাত্র ।



## প্রথম সংস্করণের উৎসর্গপত্র

শৈশবে ষাঁহার স্নেহময় অঙ্কে  
মাতৃভাষার প্রথম পাঠ গ্রহণ করিয়াছি,  
বাল্যে ষাঁহার স্নেহময় কণ্ঠে  
বঙ্গবাণীর অতুলনীয় ঐশ্বর্য-কথা শ্রবণ করিয়াছি.  
আজি ষাঁহার উৎসাহে ও উপদেশে  
কম্পিত-হৃদয়ে,  
আমার এই সামান্য অর্ঘ্য লইয়া  
বঙ্গভারতীর মন্দির-স্বারে  
উপস্থিত হইতে সাহসী হইয়াছি,  
আমার সেই স্বর্গ হইতে গরীয়সী জননীর  
সর্বতীর্থসার শ্রীচরণযুগল  
বন্দনা করিতেছি।

## গ্রন্থকারের নিবেদন

বর্তমান প্রস্তাবটী কোনও মাসিক পত্রের জন্য রচিত হইয়াছিল, এক্ষণে আমার কোনও প্রম্বেশ বন্ধুর অনুরোধে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইল। অবসরাভাবে এই প্রস্তাবটীর ইচ্ছানুরূপ পরিবর্তন ও পরিবৰ্দ্ধন করিতে পারি নাই।

‘বেওয়ারিশ ময়দার’ সহিত তুলনীয় বাঙালা সাহিত্যে সকলের সহিত আমার সমান অধিকার থাকিলেও, মাদৃশ অঙ্গবদ্ভি ব্যক্তির পুণ্যশ্লোক মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহের চরিত্রকারের আসন গ্রহণ করিবার দৃষ্টতা-প্রকাশের কোনও অধিকার আছে কি না তৎসম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিতে পারে।

চরিত্র-লেখকের কার্য্য বাস্তবিকই অতিশয় দায়িত্বপূর্ণ। প্রকৃত চরিত্র-লেখককে ঐতিহাসিকের ন্যায় নিরপেক্ষভাবে সত্য-নিষ্পারণ করিতে হয়, দার্শনিকের ন্যায় সুক্ষ্মানুসূক্ষ্মরূপে বিচার করিতে হয়, কবির ন্যায় লোক-শিক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া ঔপন্যাসিকের ন্যায় মনোজ্ঞভাবে ঘটনাবলী বিবৃত করিতে হয়। কিন্তু এরূপ বহুগুণসম্পন্ন সাহিত্য-শিল্পী অতি দুর্লভ।

তবে, কৰ্ম্মক্ষেত্রে সকল বিভাগেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, ধেরূপ প্রতিভাবান শিল্পীর প্রয়োজন আছে, সেইরূপ নিরক্ষর ভারবাহী মূটে মজুরেরও প্রয়োজন আছে। আমার বোধ হয় সাহিত্যও এই নিয়মের অধীন।

এই যে দেখিতেছি শত শত প্রতিভাবান সাহিত্য-শিল্পী মহোৎসাহে সূর্য্য মাতৃমন্দির নিৰ্ম্মাণে অগ্রসর হইতেছেন, জাতীয় বিজ্ঞানের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর জাতীয় ইতিহাসের সুদৃঢ় স্তম্ভ নিৰ্ম্মিত হইতেছে, জাতীয় কাব্যের সুচারু কারুকার্য্য খচিত হইতেছে, দেশানুরাগরঞ্জিত তুলিকা-স্বারা মন্দির-গায়ে জাতীয় চিত্র অঙ্কিত হইতেছে, তত্ত্ববিদ্যার মন্দির-চূড়া গগন স্পর্শ করিতে চলিয়াছে, জাতীয় সাহিত্যের স্বর্ণবেদীর উপরে জাতীয়জীবন-প্রদায়িনী মাতৃমূর্ত্তি-প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইতেছে, কে বলিতে পারে এই মহাকাব্য শিল্পগণের সহায়তা করিবার জন্য ভারবাহী মূটে মজুরের প্রয়োজন নাই? জাতীয় জাগরণের এই আনন্দ-কোলাহলে সকলের হৃদয়েই এক অভূতপূৰ্ব্ব চাঞ্চল্য ও উত্তেজনা পরিদৃষ্ট হইতেছে, তাহাদের হৃদয়ে এক অভিনব ভাবের ও অপূৰ্ব্ব আনন্দের সমাবেশ হইয়াছে, মাতৃমন্দির নিৰ্ম্মাণার্থ সকলেই যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন; কিন্তু শিল্পী প্রতিভা নাই বলিয়া অনেকেই অগ্রসর হইতে ভীত ও সংকুচিত হইতেছেন। কিন্তু তাহারা সামান্য ভারবাহীর কার্য্য করিতেও কি অক্ষম?

সাহসে ভর করিয়া আমি এই ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড লইয়া বাণীমন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। যে শিল্পগণ আমাদের জাতীয় জীবনের ইতিহাসরূপ স্তম্ভনিৰ্ম্মাণে ব্যাপৃত আছেন, তাহারা যদি ইহা ব্যবহারযোগ্য

মনে করেন, তবে আমার প্রথম সার্থক হইবে। ভারবাহীর কার্খের সমালোচনা নাই, তাহার কার্য প্রশংসা ও নিন্দার বহু নিম্নে। কিন্তু যখন আমাদের জাতীয় জীবনের ইতিহাসরূপ স্তম্ভ নিৰ্ম্মিত হইয়া জগৎবাসীর প্রস্থা আকৃষ্ট করিবে, তখন উহার নিৰ্ম্মাণে ব্যবহৃত এই ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ডের বহনকারী হয়ত সকলের অলক্ষ্যে শিল্পীর অপেক্ষা অধিকতর আনন্দ অনুভব করিবে। কারণ, অশ্রুশতাব্দীর ধূলির নিম্নে প্রোথিত এই প্রস্তরখণ্ডখানি সে যথা-শক্তি স্বেচ্ছাকৃত করিয়া মাতৃমন্দির নিৰ্ম্মাণে ব্যবহারযোগ্য মনে করিয়াই প্রস্থার সহিত বহন করিয়া আনিয়াছিল।

অধুনা পরিচিত বিপাণি ব্যতীত অন্য স্থল হইতে অপরিচিত ব্যক্তি কর্তৃক আহৃত উপকরণাদি ব্যবহার করিতে শিল্পীগণ ইতস্ততঃ করেন। সেইজন্য বস্তুমান কালের রীতানুসারে একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ সাহিত্য-শিল্পীর পরিচয়-পত্র বা ভূমিকা গ্রন্থের প্রারম্ভে সংযুক্ত হইল। এই ভূমিকা লিখিয়া তিনি আমাকে অপরিসীম ঋণে আবদ্ধ করিয়াছেন।

পরম পূজনীয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় স্নেহপরবশ হইয়া এবং যথেষ্ট পরিপ্রমাণ স্বীকার করিয়া আদ্যোপান্ত এই পুস্তকের প্রদূর ও স্থানে স্থানে ভাষা সংশোধিত করিয়া দিয়াছেন। বাচনিক কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ-স্বারা তাহার স্নেহের ঋণ হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে চেষ্টা পাইব না।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, যথেষ্ট যত্ন সত্ত্বেও এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানিকে একেবারে নির্ভুল করিতে পারি নাই। তবে ভুলগুলি অন্যান্যসেই স্বাধী পাঠকবর্গ সংশোধিত করিয়া লইতে পারিবেন, এই বিবেচনায় কোনও শূদ্ধিপত্র সন্নিবেশিত হইল না। একটী লিপিপ্রমাদ উল্লেখযোগ্য; ৩০ পৃষ্ঠার দশম পংক্তিতে “৫০০০, পঞ্চ সহস্র”র পরিবর্তে “৫০০, পঞ্চ শত” পাঠিত হওয়া উচিত। আর একটি ভুল এস্থলে সংশোধিতব্য। জীবনচরিতের ১৭ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে যে, সম্ভবতঃ ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে বিদ্যোৎসাহিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। আমরা পরে জানিতে পারিয়াছি যে ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে উহা স্থাপিত হইয়াছিল। কারণ, ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে (বাংগালা ১২৬২ সালে ৫ই মাঘ দিবসে) উহার প্রথম বাৎসরিক সভার অধিবেশন হইয়াছিল। সংবাদ প্রভাকরে উহার বিষয়ে যাহা লিখিত হইয়াছিল তাহা কোতুলকী পাঠকগণের অবগতির জন্য নিম্নে উদ্ধৃত হইল:—

(সংবাদ প্রভাকর, ২০শে মাঘ ১২৬২ সাল; ইং ১লা ফেব্রুয়ারী ১৮৫৬।)

“৭ মাঘ শনিবার যামিনী ৭ ঘণ্টার সময়ে বিদ্যোৎসাহিনী সভার সাম্বৎসরিক সভা নিৰ্ম্মবাহিত হইয়াছে। এই সভা স্বারা দেশের যে কত হিতসাধন হইবেক তাহা বলা যায় না। এই সভার বয়ঃক্রম এক বৎসর হইল ইহার মধ্যে দেশের অনেক কুপ্রথা পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই, প্রথমতঃ ইতিপূর্বে এই কলিকাতা নগরে একটিও বাংগালা সভা ছিল না, শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় বিদ্যোৎসাহিনী সভা প্রতিষ্ঠা করিবারে অধুনা

অনেক ভদ্রসন্তানেরা আপনাপন বাটীতে এক এক বাঙালা সভা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, কেহ বা সাপক্ষে কেহ বা বিপক্ষে ও কেহ বা এই দৃষ্টান্তদৃষ্টে যদিও তাঁহারা ঈর্ষবৃত্তির বশীভূত হইয়া এই মঙ্গলকর পথের পথিক হইলেন তাহা হইলেও তাহারদিগকে নিন্দা করা যায় না, কারণ এ বিষয়ে জিগীষা প্রবৃত্তি না হইলে কখন উৎসাহ চিরস্থায়ী হয় না। আমরা দেশীয় সকল ব্যক্তিকে এই পরামর্শ প্রদান করি যে গ্রীষ্মত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহের দৃষ্টান্তের অনুগামী হউন, তাহা হইলে বোধ করি অত্যल्पকাল মধ্যে দেশস্থ তাবতেই সভ্যতাসোপানে পদাৰ্পণ করিতে পারিবেন।” ইতি—

৯০, শ্যামবাজার স্ট্রীট,  
কলিকাতা, ১লা আশ্বিন, ১৩২২

শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ

## ভূমিকা

বাংলা দেশে কালীপ্রসন্ন সিংহের নাম শুনেন নাই। এমন শিক্ষিত বাঙালী, আশা করি নাই। থাকিলে তাহা বাঙালার ও বাঙালীর কলঙ্কের কথা। পূর্ব্ব বিজয়াদিগের প্রতিষ্ঠাস্তম্ভ যেমন তাঁহাদের কীর্ত্তি চিরস্থায়ী হইয়া থাকিত, এ কালে মহাভারতের বঙ্গানুবাদে তেমনই কালীপ্রসন্নের কম্পান্তস্থায়িনী কীর্ত্তি চিরস্মরণীয় হইয়া আছে। কিন্তু এই বিরাট কার্য্য কালীপ্রসন্নের সর্ব্বপ্রধান কীর্ত্তিস্তম্ভ হইলেও ইহাই তাঁহার গৌরবের একমাত্র বা প্রধান কারণ নহে। তাঁহার গৌরবের প্রধান কারণ—ঊনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালীর প্রতিভা-পুনঃ-প্রদীপ্তির (Renaissance) যাঁহারা প্রবর্ত্তক, কালীপ্রসন্ন তাঁহাদিগের অন্যতম। বাংলায় এই দ্বিতীয় মানসিক উদ্দীপ্তির রোশনাইয়ে যাঁহারা মশাল ধরিয়াছিলেন, অজ্ঞতার অন্ধকার অপনীত করিয়াছিলেন, কালীপ্রসন্ন তাঁহাদিগের একজন।

মুরোপে বিস্মৃত—বিনষ্ট—অপরিজ্ঞাত গ্রীক সাহিত্যের পুনঃপ্রাপ্তিফলে প্রতিভাপনঃপ্রদীপ্তির সূচনা। সেই সাহিত্য পাইয়া “যেমন বর্ষার জলে শীর্ণা স্রোতস্বতী কুলপরিপ্লাবিনী হয় মৃদুমর্দু রোগী দৈব ঔষধে যৌবনের বলপ্রাপ্ত হয়” মুরোপের অকস্মাৎ সেইরূপ অভ্যুদয় হইয়াছিল। বাংলার দুই বার এইরূপ ঘটিয়াছে। একবার পাঠান শাসনকালে। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন—“বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস বাংলার শ্রেষ্ঠ কবিস্বয় এই সময়েই আবির্ভূত। এই সময়েই অস্বিতীয় নৈয়ায়িক, ন্যায়শাস্ত্রের নূতন সূচিকর্ত্তা রঘুনাথ শিরোমণি; এই সময়েই স্মার্ত্ততিলক রঘুনন্দন; এই সময়ে চৈতন্যদেব; এই সময়েই বৈষ্ণব গোস্বামীদিগের অপূর্ব্ব গ্রন্থাবলী—চৈতন্য দেবের পরগামী অপূর্ব্ব বৈষ্ণব সাহিত্য। পঞ্চদশ ও ষোড়শ খৃষ্ট শতাব্দীর মধ্যে ইহাদের সকলেরই আবির্ভাব, এই দুই শতাব্দীতে বাংলার মানসিক জ্যোতিতে বাংলার যেরূপ মূখোজ্জ্বল হইয়াছিল, সেরূপ তৎপূর্ব্ব বা তৎপরে আর দেখাও হয় নাই।”

দ্বিতীয় প্রদীপ্তির সময় যাঁহার মশালের আলোক অতুজ্জ্বল দেখাইয়া ছিল, সেই সাহিত্যক্ষেত্রে সবাসাচী সাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্র বিনয়প্রসূত বাহাই বলুন না কেন। আমরা বলিব, ঊনবিংশ শতাব্দীতে আর একবার বাংলার মানসিক জ্যোতিতে বাংলার মূখোজ্জ্বল হইয়াছে। এই দ্বিতীয় উদ্দীপ্তির কারণও অনেকাংশে প্রথম উদ্দীপ্তির কারণের অনুরূপ। সে কথার আলোচনা আমরা পরে করিব।

প্রথম উদ্দীপ্তির বিবিধ কারণ ছিল, সন্দেহ নাই; কিন্তু সাম্যবাদমূলক মূলসলমান ধর্মের প্রচার যে তাহার অব্যবহিত কারণ তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বাঙালার পাঠান শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে মূলসলমান ধর্ম প্রচারকদিগের আবির্ভাব হইয়াছিল। খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে এই-রূপ বহু দরবেশ বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন। তাহাদিগের মধ্যে ঢাকার বাবা আদম ও শ্রীহট্টের সাহ জালাল বিখ্যাত। সে সময় বাঙালার সামাজিক অবস্থায় কতকগুলি বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হইত। যে বৌদ্ধধর্ম সমগ্র এশিয়া ভারতীয় শিল্প ও সভ্যতা ব্যাপ্ত করিয়াছিল ও দুর্লভ হিমালয় অতিক্রম করিয়া এশিয়ার একত্রে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, সেই বৌদ্ধধর্ম এককালে সমস্ত বঙ্গে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। সূর্য্য-চোয়্য বৌদ্ধবিশ্ববী বলিয়া যে হিন্দু রাজার বুদ্ধগয়ায় অনুষ্ঠিত অত্যাচার-বিবরণ বিবৃত করিয়াছেন, সেই শশাঙ্কের “মৃত্যুর অব্যবহিত পরেও বঙ্গে ও মগধে বহু মন্দির, বিহার, সঙ্ঘারামাদি বিদ্যমান ছিল।” এই পরিব্রাজক যখন শিক্ষার্থী হইয়া চীন হইতে নালন্দা মহাবিহারে আসিয়াছিলেন, তখন সমতটের রাজপুত্র শিলভদ্র সে মহাবিহারের মহাস্থবির। “মহীপালদেবের একাদশ রাজ্যকে তৈলাটক-বাসী বালাদিত্য নামক জনৈক ব্যক্তি” যে নালন্দা মহাবিহারের জীর্ণ সংস্কার করাইয়াছিলেন, তদীয় পুত্র নয়পালদেবের রাজত্বকালে বিক্রমপুরবাসী দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান সেই মহাবিহারের সঙ্ঘস্থাবির নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনিই তিব্বত-রাজের অনুরোধে তিব্বতে যাইয়া তথায় বৌদ্ধধর্ম পুনর্জীবিত করেন। কিন্তু বঙ্গে পাঠানদিগের আবির্ভাবের বহু পূর্বে এই বৌদ্ধধর্ম তান্ত্রিক-তায় বিকৃত ও হিন্দুপ্রাধান্যে পীড়িত হইয়া প্রায় বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। যে সকল বৌদ্ধ পারিয়াছিল, হিন্দুসমাজে ফিরিয়া আসিয়াছিল। কিন্তু তখন বর্ণভেদশাসিত হিন্দুসমাজের সামাজিক নিয়ম যেরূপ কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাতে বর্ণভেদবর্জিত বৌদ্ধদিগের অনেকের পক্ষেই যে হিন্দু-সমাজে প্রত্যাবর্তনপথ রুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমোদন। কেহ কেহ অনুমান করেন, “নবশাখ”দল এই সময় হিন্দুসমাজে প্রবেশলাভ করে। কিন্তু “নবশাখদিগের” সম্বন্ধে এই অনুমান বিচারসহ বলিয়া মনে হয় না। এই-রূপ বহু লোক একবার হিন্দুসমাজের সীমা ত্যাগ করিয়া আর তাহাতে প্রবেশাধিকার পাইতেছিল না। আরও একদল লোকের সংখ্যা তখন পৃষ্ঠ হইয়াছে; তাহারা পতিতবৌদ্ধ। মাতৃকম্পা মহাপ্রজ্ঞাতির ও উপেক্ষিতা পন্নী গোপার নিম্বন্ধাতিশয়ে এবং সম্ভবতঃ তাহাদিগের প্রতি স্বীয় কষ্ট-চর্চাতির কথা স্মরণ করিয়া বুদ্ধদেব যখন মহিলাদিগকে স্বধর্ম দীক্ষা দেন, তখনই তিনি প্রিয় শিষ্য আনন্দকে বলিয়াছিলেন, এই যে মহিলারা ধর্মের জন্য গৃহত্যাগ করিতেছেন, ইহার ফলে হইবে—সম্বৎসর যত দিন স্থায়ী হইতে পারিত তত দিন স্থায়ী হইবে না। হইয়াছিলও তাহাই। বহু ভিক্ষু-

ভিক্ষুগণীর বাসবিহারে সংঘমশিথিলতাহেতু পদস্থলনও যে না ঘটত এমন নহে। যাহারা এইরূপে ভিক্ষুর উচ্চ আদর্শশ্রুতি হইত, বিহারে আর তাহাদের আশ্রয় মিলিত না। আবার বর্ণবিভাগের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হিন্দু-সমাজের বিশাল সোঁথেও তাহাদের ও তাহাদিগের সন্তানদিগের স্থান ছিল না। এই মূর্খভিত্তিক শীর্ণ ভিক্ষুভিক্ষুগণীরা হিন্দুদিগের দ্বারা “নেড়ানেড়ী” বালিয়া অভিহিত হইত। তাহাদের বেশের আকার ও বর্ণ “বৈরাগী”দিগের আলখেলায় আশ্রয়প্রদান করিয়া থাকে। এই সব আশ্রয়হীন সম্প্রদায়ের পক্ষে সাম্যবাদী নবগত মুসলমানদিগের উপদেশে আকৃষ্ট হইয়া মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া আপনাদের হীনতাকলঙ্ক দূর করিবার প্রলোভন প্রবল হওয়াই স্বাভাবিক। সুতরাং ইহাদিগকে সমাজে রক্ষা করিবার একটা ব্যবস্থা করা যে প্রয়োজন, তাহা সামাজিকগণ অবশ্যই বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন।

কেবল ইহাই নহে। সমাজেও নানা দোষ আশ্রয়প্রকাশ করিয়াছিল। সেই জন্যই বাঙ্গালার সমাজে বঙ্গালের কৌলীন্যপ্রথার প্রবর্তন। বঙ্গালের শাসন ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্যের উপর প্রযুক্ত হইয়াই শেষ হয় নাই। “বঙ্গালসেন সর্বজাতীয় লোকের উপর তাহার জাতিগঠননীতি চালাইয়াছিলেন। ইহাতে নবশাসকরাও বাদ পড়ে নাই। যদিও উহাদের মধ্যে কেহ কুলীন আখ্যা পায় নাই, তবুও প্রামাণিক বা পরামাণিক প্রভৃতি নানা উপাধি তাহাদের মানের পরিচয় দিত।” তাহার পর দনুজমাধবের সমীকরণে যে সংস্কার হইয়াছিল, দুই তিন শত বৎসর সংস্কারের অভাবে তাহাও নিঃপ্রভ হইয়া পড়িয়াছিল। সেই জন্যই চৈতন্যদেবের সমসাময়িক দেবীবর ঘটকের “মেলবন্ধন”। সুতরাং তখন সমাজেও সংস্কারের প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল।

তখন বঙ্গদেশে তান্ত্রিক মতের বিস্তার—তান্ত্রিক সাধনার সমাদর। চৈতন্য ভগীরথের মত সাধনা করিয়া যে ধর্মপ্রবাহে বঙ্গদেশ ধন্য করিয়াছিলেন, তাহার পূর্ববর্তী কবিদিগের রচনায় আমরা দেখিতে পাই, তাহা তান্ত্রিকতার উৎস হইতে উৎসারিত হইয়াছিল। সেই শীর্ণ স্রোতই চৈতন্যের চৈতন্য কুলপরিপ্লাবিনী স্রোতস্বতীতে পরিণত হয়। সে সাধন-প্রণালীর স্বরূপ বুদ্ধিতে বা বুদ্ধাইতে পারি। এমন অভিমান আমাদের নাই। তবে অনুসন্ধিৎসু পাঠক চৈতন্যের পূর্ববর্তী কবি চণ্ডীদাসের রাগাঙ্কুর পদে তাহার পরিচয় পাইবেন এবং পাইয়া, বোধ হয়, সাধক না হইলে আর তাহার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিবেন না। “রাজগোপীতত্ত্ব মহাভারতে নাই, বিষ্ণু-পূরণে পরিব্রজ্যে আছে, হরিবংশে প্রথম কিষ্কিন্ধ্য বিলাসিতা প্রবেশ করিয়াছে, তারপর ভাগবতে আদিরসের অপেক্ষাকৃত বিস্তার হইয়াছে, শেষ ব্রহ্মবৈবর্ত পূরণে তাহার স্রোত বহিয়াছে।” বিষ্ণুপূরণের গোপীদিগের কৃষ্ণকামনা কামকামনা নহে। কিন্তু ভাগবতকার বিষ্ণুপূরণকারের অপেক্ষাও প্রগাঢ়তায় ও ভিত্তিতত্ত্বের পারদর্শিতায় শ্রেষ্ঠ। পতিই জগতের স্রষ্টাজাতির প্রিয়তম।

তাই ভক্তির ঐকান্তিকতা বন্ধাইবার জন্য ভাগবতকার গোপীদিগের কৃষ্ণকে পতিরূপে পাইবার কামনার কথা বলিয়াছেন। কিন্তু এই ভাবে একটা ইন্দ্রিয়-সম্বন্ধ আছে। কৃষ্ণচরিত্রের অভিনব ব্যাখ্যাকার কুশাগ্রবৃন্দী বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন,—“কাজে কাজেই সেই ইন্দ্রিয়-সম্বন্ধ ভাগবতোক্ত রাসবর্ণনের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে। ভাগবতোক্ত রাস বিষ্ণুপদ্যুগের ৩-হরিবংশের রাসের ন্যায় কেবল নৃত্যগীত নয়। যে কৈলাসশিখরে তপস্বী কপদীর্ঘ রামানলে ভস্মীভূত সে বৃন্দাবনে কিশোর রাসবিহারীর পদাশ্রয়ে পুন-ক্ষীণবানার্থ ধূমিত। আনন্দ এখানে প্রবেশ করিয়াছেন। পদ্যুগকারের অভি-প্রায় কদর্ঘ্য নয়; ঈশ্বরপ্রাপ্তিজনিত মুক্তজীবের যে আনন্দ, যে যথা মাং প্রপদন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্” ইতি বাক্য স্মরণ রাখিয়া, “তাহাই পরিস্ফুট করিতে গিয়াছেন। কিন্তু লোকে তাহা বুঝিল না। তাঁহার রোপিত ভগবদ্ভক্তি-পক্ষের মূল অতলজলে ডুবিয়া রহিল—উপরে কেবল বিকশিত কামকুসুমদাম ভাসিতে লাগিল। যাহারা উপরে ভাসে—তলায় না, তাহারা কেবল সেই কুসুমদামের মালা গাঁথিয়া, ইন্দ্রিয়পরতাময় বৈষ্ণবধর্ম প্রস্তুত করিল। যাহা ভাগবতে নিগূঢ় ভক্তিতত্ত্ব জয়দেব গোস্বামীর হাতে তাহা মদনধর্মোৎসব।” সংস্কার না হইলে ইহাতে সমাজের সর্বনাশ হয়। স্বীয় জীবনাদর্শে সেই সংস্কারসাধন ও সেই সংস্কৃত ধর্মের উদার বক্ষে নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দিয়া তাহাদিগকে হিন্দুসমাজে স্থানদান চৈতন্যদেবের অসাধারণ কীর্তি। কেহ কেহ বলেন, তিনি ভক্তির স্রোতে কস্মীবাদ ভাসাইয়া দিয়া বাঙ্গালীর অপকার করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার কৃত উপকারের সহিত তাহার তুলনা করিলে কে তাঁহার নিন্দা করিবে?

তান্ত্রিক সাধনা ভোগের মধ্য দিয়া ত্যাগের মোক্ষফল লাভের চেষ্টায় যে আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহাতে তাহার পক্ষে গোপনকার্য্যপ্রিয়তা স্বাভাবিক। কিন্তু ইহার বিরুদ্ধেও বিদ্রোহ দেখা দিয়াছিল। “যবন হরিদাস” কীর্ত্তন-প্রথার প্রবর্তন করেন। “যে দেশে তান্ত্রিক মতে অতি সংগোপনে মনে মনে সংক্ষিপ্ত বীজমন্ত্র জপ করিবার প্রথা ছিল, সেই দেশে সর্বজনশ্রুতিযোগ্য উচ্চ কণ্ঠে ইষ্টদেবের পূর্ণ নাম উচ্চারিত করিবার পদ্ধতি তিনিই দেখাইয়া-ছিলেন।”

চারিদিকেই যখন সংস্কারের কামনা বা বিদ্রোহের সূচনা দেখা যাইতে-ছিল, তখন সমাজের নেতৃবৃন্দ—রাক্ষসগণ অবশ্যই সমাজরক্ষার উপায় উদ্ভাবনে উৎকর্ষিত হইয়াছিলেন। হিন্দুসমাজ শাস্ত্রানুশাসনশাসিত; সুতরাং, সমাজ-রক্ষার জন্য তাঁহারা আবার সোৎসাহে শাস্ত্রসিদ্ধ মন্ত্রন করিয়া অমৃত লাভের চেষ্টাই করিতেছিলেন।

অতএব তখন সমাজে পরিবর্তনের—মানসিক উদ্দীপ্তির সকল উপাদানই সঞ্চিত হইয়াছিল। লোকের অস্থিরতা, সামাজিকদিগের উৎকণ্ঠা, সমাজে



সংস্কারবাসনা সবই ছিল। কিন্তু রাজনীতিক কারণে সে সব উপাদান সম্ভাব্যহারের সুযোগ ঘটিতেছিল না। কারণ, দেশ তখন অরাজক—“অরাজক কে বলিবে?—সহস্ররাজক।” বহু ঋণ্ডে বিভক্ত বাঙ্গালার শাসন-প্রাধান্য লইয়া তখন হিন্দুতে মুসলমানে ও মুসলমানে মুসলমানে যুদ্ধ চলিতেছে—কাহারও প্রাধান্য স্থায়ী হইতেছে না। মুসলমান বিজয়ী হইলে অত্যাচারে প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতেছেন; হিন্দু সুযোগ পাইলে সে অত্যাচারের ঋণ সুদসহ শোধ করিয়া লইতেছেন। দেশের এরূপ অবস্থায় কেহ সমাজসংস্কারে, সাহিত্যচর্চায়, শিল্পোন্নতিবিধানে মন দিতে পারে না। যখন খন, মান, প্রাণ, ধর্ম কিছুই নিরাপদ নহে, তখন মানুষ আত্মরক্ষার উপায় উদ্ভাবনেই সমগ্র মানসিক শক্তি প্রযুক্ত করে; তখন বীরের আবির্ভাব সম্ভব—সুধীর আবির্ভাব অসম্ভব।

কিছুকাল পরে পাঠান দেশজয় করিয়া দেশশাসনে প্রবৃত্ত হইল—লুণ্ঠন ত্যাগ করিয়া শাসনের উপায় অবলম্বন করিল, অত্যাচার ছাড়িয়া সদাচার করিতে লাগিল। তখন পাঠান রাজপথ নিষ্পন্ন করিয়া, জলাশয় খনন করাইয়া, হিন্দুকে উচ্চ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেশশাসনে সহকারী করিয়া লইয়া বাঙ্গালী হিন্দুর হৃদয় জয় করিতে চেষ্টা করিল। আর দেশে শান্তি সংস্থাপিত হইতে না হইতেই বাঙ্গালীর মানসিক উদ্দীপ্ত আত্মপ্রকাশ করিল। তাই “অবস্মাৎ নবম্বীপে চৈতন্যচন্দ্রোদয়; তারপর রূপসনাতন প্রভৃতি অসংখ্য কাব্য ধর্মতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত। এদিকে দর্শনে রঘুনাথ শিরোমণি, গদাধর, জগদীশ; স্মৃতিতে রঘুনন্দন এবং তৎপরগামিগণ। আবার বাঙ্গালা কাব্যের জলোচ্ছ্বাস। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, চৈতন্যের পদ্যবর্গ্যমী। কিন্তু তাহার পরে, চৈতন্যের পরবর্তিনী যে বাঙ্গালা কৃষ্ণবিষয়িনী কবিতা, তাহা অপারমেয় তেজস্বিনী, জগতে অতুলনীয়।”

বাঙ্গালার এই প্রতিভাপূর্ণপ্রদীপ্ত বাঙ্গালী হিন্দুর মানসিক শক্তির পরিচায়ক। তাহার বিশেষ কারণ ছিল। পাঠানগণ বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন অর্থাল্জনের জন্য ও ধর্মপ্রচারের জন্য। মহম্মদ-ই-বখতিয়ার লুণ্ঠনলব্ধ অর্থ সেনাদল বান্ধিত করিতে করিতে অগ্রসর হইতেন। শেষে বাঙ্গালা দেশ বিজিত হইলে এই স্বর্ণপ্রসূ নদীমাতৃক দেশের ঐশ্বর্য্য আকৃষ্ট হইয়া সমর-শ্রমশ্রান্ত পাঠানগণ বাঙ্গালায় বাস করিতে আরম্ভ করেন; হিন্দু মুসলমান “জৈতাজিত বিষমভাব” পরিহার করিয়া এক সঙ্গে বাস করিতে থাকেন। পাঠানগণ যখন বঙ্গে আসিয়াছিলেন, তখন তাহারা নূতন সাহিত্য—নূতন সভ্যতা কিছুই সঙ্গে আনেন নাই; আনিয়াছিলেন, ধর্মপ্রচারোৎসাহ আর স্থাপত্য। এই প্রচারোৎসাহের ফলে দেশের লোক দলে দলে মুসলমান হইয়াছিল বা দেশের লোককে দলে দলে মুসলমান হইতে হইয়াছিল। কারণ, হিন্দুর “জাতিনাশ” সহজেই হয়, আর জাতি বাইলে হিন্দুর পক্ষে হিন্দু-

সমাজের স্বায় রক্ষা হয়—সে মুসলমান-সমাজে সাদরে গৃহীত হয়। আর এই স্থাপত্যের প্রমাণ আজও বঙ্গদেশে নানা স্থানে বর্তমান। গোড়ে ও খলিফাতাবাদে (বাগেরহাটে) এখনও সে স্থাপত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। তবে বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালী হিন্দু শিক্ষণীয় প্রমে ও এ দেশের উপাদানে সে সব গৃহাদি নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া সে সকলেও হিন্দু প্রভাব পতিত হইয়াছিল। নূতন সাহিত্য বা নূতন সভ্যতা পাঠানের সঙ্গে বাঙ্গালার প্রবেশ করে নাই বলিয়া এই যুগের বাঙ্গালার পুনঃপ্রতিভাপ্রদীপ্ত বাঙ্গালী হিন্দুর মানসিক উদ্দীপ্তি—তাহাতে অন্য দেশীয় প্রভাবের পরিচয় পাওয়া যায় না। আর ইংরাজ এ দেশে নূতন সাহিত্য ও নূতন সভ্যতা আনিয়াছিলেন বলিয়াই ইহার পরবর্তী উদ্দীপ্তিতে বিদেশীয় প্রভাব পরিস্ফুট হইয়াছিল। সে ঊনবিংশ শতাব্দীর কথা। সেও এইরূপ কারণে—এইরূপ অবস্থায় ঘটিয়াছিল। তবে তাহার ফল আরও বহুদূরব্যাপী আরও দীর্ঘকালস্থায়ী।

ইহার পর দুই শত বৎসর বাঙ্গালীর মানসিক উদ্দীপ্তির আর কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই। ষ্টিকমচন্দ্র বলিয়াছেন,—“যে আকবর বাদশাহের আমরা শত মুখে প্রশংসা করিয়া থাকি, তিনিই বাঙ্গালার কাল। \* \* \* মোগল-পাঠানের মধ্যে আমরা মোগলের অধিক সম্পদ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া মোগলের জয় গাহিয়া থাকি; কিন্তু মোগলই আমাদের শত্রু, পাঠান আমাদের মিত্র। মোগলের অধিকারের পর হইতে ইংরাজের শাসন পর্যন্ত একখানি ভাল গ্রন্থ বঙ্গদেশে জন্মে নাই। যে দিন হইতে দিল্লীর মোগলের সাম্রাজ্য-ভুক্ত হইয়া বাঙ্গালা দুরবস্থা প্রাপ্ত হইল, সেই দিন হইতে বাঙ্গালার ধন আর বাঙ্গালার রহিল না, দিল্লীর বা আগ্রার ব্যয়নির্বাহার্থ প্রেরিত হইতে লাগিল।” তিনি আরও বলিয়াছেন,—“বাঙ্গালীর ঐশ্বর্য্য দিল্লীর পথে গিয়াছে। সে পথে বাঙ্গালার ধন ইরান তুরান পর্যন্ত গিয়াছে। বাঙ্গালার সৌভাগ্য মোগল কর্তৃক বিলুপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গালার হিন্দুর অনেক কীর্ত্তির চিহ্ন আছে, পাঠানের অনেক কীর্ত্তির চিহ্ন পাওয়া যায়, শত বৎসর মাত্র ইংরেজ অনেক কীর্ত্তি সংস্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালার মোগলের কোন কীর্ত্তি কেহ দেখিয়াছে?” মোগলশাসনে বাঙ্গালার ধন দিল্লীতে যাইত—মুর্শিদকুলী খাঁ বাঙ্গালার মসনদে বসিয়াই যে সম্পদ দিল্লীতে পাঠাইয়াছিলেন তাহার কথা মনে করিলে দুঃখ হয়। কিন্তু সেই ধনহানিই সে সময় বাঙ্গালার মানসিক উদ্দীপ্তি না ঘটিবার একমাত্র কারণ বলিয়া নির্দেশ করা যায় না। কারণ, সমৃদ্ধ বাঙ্গালা অল্প দিনেই নির্ধন হয় নাই—দারিদ্র্য-দুঃখের অনুভূতি তাহার পক্ষে অবশ্যই কালসাপেক্ষ হইয়াছিল। আবার এই সময়ের মধ্যে যে বাঙ্গালার একখানিও উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ রচিত হয় নাই, এমনও নহে। তবে এই সময়ে রচিত উল্লেখযোগ্য গ্রন্থের সংখ্যাল্পতা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

বোধ হয় দীর্ঘকালের পর পাঠানের সময় বাঙ্গালার যে পুনঃপ্রতিভা-প্রদীপ্ত দেখা দিয়াছিল, তাহাই দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া বাঙ্গালার মানসিক গগন উজ্জ্বল করিয়াছিল এবং তাহারই উপাদান যোগাইতে বাঙ্গালীর মানসিক শক্তি ব্যয়িত হইতেছিল। তাহার পর কস্মের উত্তেজনার পর প্রাপ্তির অবসাদের আবির্ভাব অসম্ভব নহে; পরন্তু অনেক স্থলে অবশ্যম্ভাবী। বাঙ্গালায়ও যে তাহাই হইয়াছিল এমন অনুমান করা যাইতে পারে। যে ভাবের স্রোতঃ কুলপ্লাবী প্রবাহে প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহাই ক্রমে ক্ষীণ হইতেছিল; প্রবাহপথে কোথাও জলজগদ্বীপ জন্মিয়া স্বচ্ছ সলিল আবৃত করিতেছিল, কোথাও সামাজিক আবর্জনা জল আবিষ্ট করিতেছিল।

এই অবস্থায় কিছুকাল কাটিয়া যাইতে না যাইতে দেশে আবার রাজনীতিক অশান্তি আত্মপ্রকাশ করে। দুর্ভাগ্য সাহজাহানের মৃত্যুর পদ্ধেই দিল্লীর সিংহাসন লইয়া যে কলহে দ্রাতরঙে ভারতভূমি কলুষিত করিয়া আওরঙ্গজেব বন্দী পিতার সিংহাসন লাভ করেন, সেই কলহ হইতে বাঙ্গালার অশান্তির আবির্ভাব। সময় সময় মর্শিদকুলী খাঁর মত শাসনকর্তার শাসনে সে অশান্তি কিছুকালের জন্য তিরোহিত হইলেও কখনও দীর্ঘকালের জন্য দূর হয় নাই। মর্শিদকুলীর পর সদ্‌জাউদ্দীন বাঙ্গালা শাসন করেন; কিন্তু তদীয় পুত্র সরফরাজকে হত্যা করিয়া প্রভুহন্তা আলিবন্দীর পক্ষে বাঙ্গালার মসনদ উৎকর্ষের কণ্টকশয়ন বলিয়াই মনে হইয়াছিল। তাহার ভাগ্যে সুখলাভ হয় নাই। পদ্ধে যখন মগরা পূর্ববঙ্গে অত্যাচার করিত, তখন ইসলাম খাঁ ঢাকায় রাজধানীস্থাপন করিয়া প্রজারক্ষার উপায় করিয়াছিলেন; কিন্তু মহারাজ্যীয়গণ যখন পশ্চিম বঙ্গ আক্রমণ করিল, তখন আলিবন্দী প্রজারক্ষা করিতে পারিলেন না। মহারাজ্যীয়গণ তাহাকে বদ্বন্দ্বি বিপন্ন করিল। তাহার রাজধানী মর্শিদাবাদ লুণ্ঠিত করিল, বাঙ্গালীর নিকট চৌথ আদায় করিতে লাগিল। পশ্চিমবঙ্গের প্রত্যাগমন ও মহারাজ্যীয়দিগের সহিত আলিবন্দীর চৌথের বিরস্থানিস্থারণ তাহার দৌর্বল্যেরই পরিচায়ক। তিনি যখন জরাজীর্ণ দেহে রোগশয্যা এক দিকে প্রজার দৃষ্টান্তের আর এক দিকে দৌহিত্র সিরাজদ্দৌলার উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহারের কথা মনে করিতেন, তখন যে মৃত্যুই তাহার নিকট ঈশ্বসিত মনে হইত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আলিবন্দীর উত্তরাধিকারী সিরাজদ্দৌলার নাম আজও বঙ্গদেশে ঘৃণার সহিত উচ্চারিত হয়। সিরাজদ্দৌলার অত্যাচারে দেশের প্রধানগণ তাহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেন—শেষে পলাশীক্ষেত্রে বিদেশী বণিক ইংরাজের নিকট সিরাজদ্দৌলার পরাজয় ও দেশে আবার অরাজকতার আবির্ভাব। কারণ, ইংরাজ তখন বাঙ্গালার শাসনভার গ্রহণ করেন নাই। সে ভার মীরজাফরের। বীক্ষম-চন্দ্র লিখিয়াছেন, তখন “মীরজাফর গুলি খায় ও ঘুমায়। ইংরেজ টাকা আদায় করে ও ডেস্‌পাচ লেখে। বাঙ্গালী কাঁদে আর উৎসন্ন যায়।” দেশের অবস্থা

উত্তরোত্তর ভীষণ হইতে লাগিল—“মানুষের সিদ্ধকে টাকা রাখিয়া সোয়াস্তি নাই, সিংহাসনে শালগ্রাম রাখিয়া সোয়াস্তি নাই, ঘরে ঝি বউ রাখিয়া সোয়াস্তি নাই, ঝি বউয়ের পেটে ছেলে রেখে সোয়াস্তি নাই।” এই অবস্থার প্রতীকায়ের জন্যই দেশের লোক স্বেচ্ছায়—সাগ্ৰহে ইংরাজকে দেশের রাজা করিয়াছিল। বাঙ্গালায় ইংরেজকে দেশজয় করিতে হয় নাই—জিতহৃদয় দেশের লোক ইংরাজকে দেশ দিয়াছিল। তাই এ দেশে ইংরাজশাসন সত্য সত্যই—broad-based on a people's will.

তখন দিল্লীর বাদশাহের মত মর্দাশ'দাবাদের নবাব নাজিমও শূন্যগর্ভ উপাধি লইয়াই গর্বিত—যড়যন্ত্রে বিপন্ন—চিড়িয়ার লড়াই ও বেগমবিলাস লইয়া ব্যাপ্ত। দেশ সর্বনাশের পথে ধাবমান। এই অবস্থায় কোন জাতির মানসিক শক্তি উদ্দীপ্ত হইতে পারে না।

তাহার পর ইংরাজ দেশশাসনের—প্রজারক্ষার ভার লইলেন। শৃঙ্খলার সলিলে অরাজকতার বহি নিস্বর্ষাপিত হইল। এই দেশব্যাপী বহি নিস্বর্ষাপিত করিতে ইংরাজের কত শ্রম ও সময় লাগিয়াছিল তাহা সমসাময়িক ডেসপ্যাচ প্রভৃতির আলোচনা না করিলে ভাল বুঝা যায় না। ইতিহাস মানুষের স্মৃতিশক্তির প্রতি কৃপাপরবশ হইয়া উপাদানের পরিচয় না দিয়া উপাদান-গঠিত বস্তুর উল্লেখ করিয়াই নিরস্ত হয়। তাই এই শ্রমসাধা কার্যের স্বরূপ আমরা সহজে বুঝিতে পারি না। বিদেশে, বিভিন্ন আচার-ব্যবহারপরাগণ নানা জাতির মধ্যে বিশৃঙ্খলার স্থানে শৃঙ্খলা সংস্থাপিত করিয়া, পুরাতন শাসন-প্রণালীর পরিবর্তে নূতন শাসন-প্রণালীর বিবর্তন সংসাধিত করিয়া, ইংরাজ যখন দেশে নূতন শান্তির ও উন্নতির যুগের প্রতিষ্ঠা করিলেন, তখন আবার বাঙ্গালীর মানসিক উদ্দীপ্তি দেখা গেল। বাঙ্গালার এই যে পুনঃপ্রতিভাপ্রদীপ্তি ইহাই এ দেশে ইংরাজের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কীর্তি।

পাঠানগণ যেমন এ দেশে নূতন সাহিত্য বা নূতন সভ্যতা আনেন নাই, ইংরাজ তেমনই নূতন সাহিত্য, নূতন সভ্যতা, নূতন শিক্ষা, নূতন ধর্ম, নূতন আদর্শ আনিয়াছিলেন। সে সাহিত্য যুরোপের পুনঃপ্রতিভাপ্রদীপ্ত-প্রোজ্জ্বল। সে সভ্যতা হিন্দু সভ্যতার মত প্রাচীন না হইলেও তরুণ নহে, আর বৈশিষ্ট্যময়। সে শিক্ষা জড়বিজ্ঞানে আত্মনিয়োগফলে প্রাকৃতিক শক্তিকে পরাভূত ও নিরাস্তিত করিয়া মানবের কল্যাণকর কার্যে প্রযুক্ত করিতে প্রয়াসী। সে ধর্মও সাম্যমূলক। সে আদর্শ অভিনব। বঙ্গদেশেই ইংরাজের প্রভাব সর্বপ্রথম অনুভূত হইয়াছিল; তাই বাঙ্গালীই এই সাহিত্যে—এই সভ্যতায়—এই শিক্ষায়—এই আদর্শে সর্বাপেক্ষা অধিক মগ্ন হইয়াছিল; আর তাই নব্য যুগে বাঙ্গালীর পুনঃপ্রতিভাপ্রদীপ্তির ফলে ইংরাজীর প্রভাব সর্বত্র পরিস্ফুট।

বাঙ্গালীর মন্থ হইবার বিশেষ কারণও ছিল। ইংরাজ যে সাহিত্য আনিয়াছিলেন, তাহার তুলনায় বাঙ্গালীর সাহিত্য একান্তই দীন। ইংরাজের আনীত সাহিত্যের মত সাহিত্যের সহিত বাঙ্গালার জনগণ পূর্বে কখনও পরিচিত হয় নাই। সংস্কৃত সাহিত্য বিপুল ও বৈচিত্র্যময় সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার আলোচনা চিরদিনই সম্প্রদায়বিশেষের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল; নবম্বীপে বিক্রমপুরে টোলে ব্রাহ্মণ বালক শিক্ষা পাইত, বৈদ্যগণ চিকিৎসাশাস্ত্রের আলোচনা করিতেন, কায়স্থগণ জমীজমার হিসাব নিকাশ লইয়া ব্যাপ্ত থাকিতেন—মুসলমানের আমলে তাঁহারা “যদ্দৃষ্টং তল্লিখিতং” পদ্ধতি নকলও বড় করিতেন না। ফারসী কবিতা কেহ কেহ মৌলবীর কাছে পাঠ করিতেন। কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যের দৈন্যের অবধি ছিল না। আমরা এই মানসিক উদ্দীপ্তির মধ্যমধ্যে জন্ম গ্রহণ করিয়া বহু সুখপাঠ্য ও সুখপাঠ্য পুস্তক পাইয়া—পরিপুষ্ট বাঙ্গালা সাহিত্য দেখিয়া সে সময়ের বাঙ্গালা সাহিত্যের দৈন্যের স্বরূপ অনুমানও করিতে পারি কি না সন্দেহ। কিন্তু ‘বঙ্গদর্শনের’ প্রচারকালেও বঙ্গমন্ডকে বলিতে হইয়াছিল,—“যাঁহারা বাঙ্গালা ভাষায় গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন, তাঁহাদিগের বিশেষ দুরদৃষ্ট। তাঁহারা যত যত্ন করুন না কেন, দেশীয় কৃতবিদ্যা সম্প্রদায় প্রায়ই তাঁহাদিগের রচনা পাঠে বিমুগ্ধ।” তাহার কারণ, ইংরাজ শাসনের পূর্ববর্তী কালের বাঙ্গালা সাহিত্যের কথায় রমাই পণ্ডিতের ‘শূন্য পুরাণের’ সৃষ্টিপন্থনের কয় চরণ মনে পড়ে:—

“নাহি রেক নাহি রূপ নাহি ছিল বস চিন্।

রবি শশী নাহি ছিল নাহি রাত দিন ॥

নাহি ছিল জল থল নাহি ছিল আকাশ।

মেরু মন্দার নাছিল নাছিল কৈলাস ॥”

তখন বাঙ্গালা সাহিত্য বলিতে কাব্য সাহিত্যই বঝাইত। কারণ, কবিতা ব্যতীত বাঙ্গালা সাহিত্যভান্ডারে আর কিছুই ছিল না। তখন কাশীরামের মহাভারত, কৃত্তিবাসের রামায়ণ, মুকুন্দরামের চণ্ডী, ঘনরামের শ্রীমদ্ভগবত, ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল আছে—আর আছে বৈষ্ণব কবিদিগের ও শাক্ত ভক্তাদির গীতিকবিতা। সে সব যে কোন সাহিত্যের অঙ্গকার সন্দেহ নাই। কিন্তু কবিতাকুসুম লইয়া দেবপূজা চলে—অবসরবিনোদন হয়, সাধারণ কাষ হয় না। সে জন্য গদ্য সাহিত্যের প্রয়োজন। কাব্যসাহিত্য আরও ছিল। তাহার মধ্যে অনেকগুলিতে স্থায়ীত্বের উপাদানের অভাবহেতু সেগুলি বিস্মৃতির অন্ধ অতলে আগ্রস্র লইয়াছিল; বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ-ডুবুরী সেই অতলতল হইতে সেই সব বিস্ময়কর নিদর্শন তুলিতেছেন—ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ করিতেছেন। কিন্তু যে গদ্যসাহিত্য ব্যতীত কোন জাতির উন্নতির উপায় হইতে পারে না, সেই গদ্যসাহিত্য ছিল না। গদ্যসাহিত্য ত পরের

কথা, পত্রাদিতে যে গদ্য ব্যবহৃত হইত, তাহাই ভাষার দৈন্যের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিত। ‘শিশুবোধকে’ সে সময়ের লোকের পত্রের কতকগুলি আদর্শ রক্ষিত হইয়াছে। আমরা তাহার একটি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম “সাবিত্রী-ধর্মপ্রিতা”—“গুণাধিকা স্বধর্ম-পরিপালিকা শ্রীমতী মালতীমঞ্জরী দেবী”—“ঐহিকপারিত্রিক নিস্তারকর্তৃক ভবার্ণবনাবিক শ্রীযুক্ত প্রাণেশ্বর মধ্যম ভট্টাচার্য্য” মহাশয়ের পদপঙ্কজে নিবেদন করিতেছেন—

“শ্রীচরণসরসী নিবানিশ সাধন প্রয়াসী দাসী শ্রীমতী মালতীমঞ্জরী দেবী প্রণম্য প্রিয়বর প্রাণেশ্বর নিবেদনশ্রাদৌ মহাশয়ের শ্রীপদসরোরুহ স্মরণমাগ্রে অত্র শব্দভিষেয। পরে নিবেদন, মহাশয় ধনাভিলাষে পরদেশে চিরকাল কাল-যাপন করিতেছেন, যে কালে এ দাসীর কালরূপলগ্নে পাদক্ষেপণ করিয়াছেন, সে কালাহরণ করিয়া স্মিতীয় কালের কালপ্রাপ্ত হইয়াছে। অতএব পরকালে কালরূপে কিছুকাল সাম্বনা করা দুই কালের স্বেচ্ছাদয় বিবেচনা করিবেন। স্মিতীয় কালের সাধনের ধন আদরামৃত তৃতীয় কালের কালানুসারে কালকটু-বোধ হইবে, অতএব বহুকাল কালস্বরূপ মনে উদ্ভব হয় যে, আগতকাল আগতপ্রায়, এইরূপে আগত আগত ভাবিতে ভাবিতে হৃদয়গত উন্মত্ত হইয়া অধোগতপ্রায় হইয়াছে, অতএব জাগ্রৎ নিদ্রিতার ন্যায় সংযোগ সঙ্কলন পরিত্যাগ পদস্বক শ্রীচরণ যুগলে স্থানং প্রদানং কুরু নিবেদন ইতি। ১৫ই চৈত্র।”

‘শিশুবোধকে’ যে সময়ের পত্রের নমুনা রক্ষিত হইয়াছে, সে সময়ে যে বাঙ্গালায় মুসলমান জমীদারের বাহুল্য ছিল তাহা “পত্র লিখিবার ধারা” হইতেই জানা যায়—

“দেশের জমীদার যদি হয় মুসলমান।

বন্দের চাকর বলি লিখিবে সেলাম॥”

কিন্তু তখন এ দেশে ইংরাজ-প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আমরা পত্রের পত্র দেখিতে পাই—“এখানে শ্রীযুক্ত সাহেব লোকেরা অন্যান্য দেশীয় বিবরণ ছাপাইয়া পাঠশালাতে দিয়াছেন, আমরা সেই সকল শিক্ষা করিতেছি ইহাতে নানাপ্রকার উপকার জন্মে এবং সভাতে অনেক প্রকার কথার উত্তর প্রত্যুত্তর করা যায়।”

যখন বাঙ্গালা ভাষার ও বাঙ্গালা সাহিত্যের এই অবস্থা তখন সহসা ইংরাজানীত সাহিত্যের পরিচয় পাইয়া—কাব্যে নাটকে উপন্যাসে সন্দেহে স্বর্ষ্যবয়বসম্পন্ন চারুস্বর্ণাঙ্গ লাবণ্যপৌরুষসম্মিলনসুন্দর ইংরাজী সাহিত্য পাইয়া বাঙ্গালীর পক্ষে মূগ্ধ না হওয়াই বিস্ময়ের বিষয়।

ইংরাজ যে সভ্যতা ও ধর্ম আনিয়াছিলেন, সে সভ্যতা সাম্যবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, সে ধর্ম সাম্যবাদমূলক—পরন্তু ক্রিয়াকর্মভারাক্রান্ত নহে। পাঠান শাসনের পুঙ্খোঁ ক্রিয়াকান্ডবহুল হিন্দু ধর্মের মূল সরল সত্যের সম্বন্ধ না পাইয়া এবং বর্ণবিভাগের কারণ ও উপযোগিতা বুঝিতে না পারিয়া

অনেক হিন্দু যেমন ইসলাম ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, এখন আবার সেইরূপ কারণে অনেক হিন্দু নতুন সভ্যতার ও নতুন ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। উৎসাহের আঁতশে তাঁহারা সমাজের সংস্কার কুসংস্কার জ্ঞান করিয়া যথেষ্টাচার করিতে লাগিলেন। নতুন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উচ্ছৃঙ্খল আচরণে সমাজ সম্প্রসৃত হইয়া উঠিল। প্রাচীন ব্যক্তির সমাজের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া দৃষ্টিচলিত হইলেন।

ইংরাজ যে শিক্ষা আনিলেন ও দেশে ছড়াইয়া দিলেন, সে শিক্ষা বাঙ্গালীর নিকট নতুন উন্নতির দ্বার মন্ডিত করিয়া দিল। ইংরাজ বিদ্যাবলে জড়-প্রকৃতিকে পরাজিত করিয়া পৃথিবীর নানাস্থান হইতে ধন আহৃত করিয়া ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়াছিলেন—সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিয়া তাহার উপভোগ করিতেন। তাহা দেখিয়া বাঙ্গালী মূগ্ধ হইল। আমাদের দেশেও “বাণিজ্যে লক্ষ্যবাসী” কথা বিদিত ছিল—চাণক্য বলিয়াছিলেন, “সম্বৎসর্য দরিদ্রতা”; কিন্তু সমাজে বৈশ্য কেবল সেবারত শূদ্রের উপরে স্থান পাইয়াছিল। তাঁহারা জ্ঞানখানরত ও জ্ঞানধনরক্ষক ছিলেন, সেই সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্রাহ্মণগণ চিরদিনই অর্থকে অনর্থ মনে করিয়া লোকাভীতির সম্বন্ধে পাথিব সম্পদ ঘৃণায় পরিহার করিয়াছেন। কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে ভীম দ্রোণাচার্য্যকে তিরস্কার করিয়া বলিয়াছিলেন, “তিনি ব্রাহ্মণ হইয়া ‘চন্দ্রালের ন্যায় অজ্ঞানান্ধ হইয়া পুত্র ও কলত্রের উপকারার্থ অর্থলালসা নিবন্ধন বিবিধ শ্লেচ্ছজাতি ও অন্যান্য প্রাণিগণের প্রাণবিনাশ করিতেছেন।” সমাজের অন্যান্য বর্ণেও ব্রাহ্মণের আদর্শ অনুকৃত হইত। রাজদণ্ডপরিচালকগণও যৌবনে দিগ্বিজয়ের পর বিবরণভোগ করিয়া বাস্ব্যকো মূর্খবৃত্তি অবলম্বন করিয়া অন্তে যোগে তনুভাগই জীবনের আদর্শ বলিয়া মনে করিতেন। ফলে হিন্দু প্রাকৃতিক শক্তিকে পদানত করিবার চেষ্টা করেন নাই—অর্থের জন্য ব্যগ্র হইলেন নাই—পরমার্থ চিন্তায় অর্থের দিকে মন দেন নাই। এই অবস্থার পর যে জাতি সূদ্রের অজ্ঞাত দেশ হইতে বাণিজ্যতরীতে আসিয়া বহু কণ্টে—বহু লাঞ্ছনা ভোগের পর ভারতে বাণিজ্যাদিকার লাভ করিয়া অল্পকাল মধ্যে দেশবাসী কর্তৃক দেশের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সেই জাতি যখন পাঠন-মোগল-মহাট্টার লুণ্ঠনকাতর বাঙ্গালীকে অর্থকরী বিদ্যার সম্বন্ধ দিয়া আপনার সম্বন্ধিতে সে বিদ্যার সাধকতা দেখাইয়া দিল, তখন বাঙ্গালী সাগ্রহে সেই বিদ্যা শিক্ষা করিতে অগ্রসর হইল। ইংরাজও জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে সকলের জন্য বিদ্যামন্দিরের দ্বার মন্ডিত করিয়া সকলকে শিক্ষা-লাভের জন্য আহ্বান করিলেন।

তাহার পর ইংরাজ শাসনে, রাজনীতিতে, সর্ব বিষয়ে যে আদর্শ আনিলেন তাহাও যেমন নতুন, বাঙ্গালীর নিকট তেমনই চিত্তাকর্ষক হইল। ইংরাজ-শাসন ব্যক্তিগতবৈশিষ্ট্যবর্জিত—সমতাহতু সহজবোধ্য—সম্প্রবন্ধ।

হিন্দুধর্ম ব্যবস্থার বর্ণভেদে ও মুসলমানের ব্যবস্থার ধর্মভেদে অপরাধীর দণ্ডের তারতম্য ছিল। ইংরাজের ব্যবস্থা সর্বতোভাবে সাম্যমূলক। রাজ-নীতিক্ষেত্রে ইংরাজ প্রজাশক্তির উপর রাজশক্তি প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া রাজশক্তির স্বারা নিয়ন্ত্রিত প্রজাশক্তির স্বারা দেশের কার্য চালাইবার নূতন আদর্শ আনিলেন; প্রজাশক্তির সহিত রাজশক্তির অসাধারণ সামঞ্জস্য-সংস্থাপনের দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। সভায়, সমিতিতে, সংবাদপত্রে, সন্দর্ভে, সমালোচনায় এই নূতন আদর্শ বাঙ্গালীর নিকট পরিচিত হইতে লাগিল। এইরূপে বাঙ্গালীর জীবনে অভিনব ভাবের স্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। বাঙ্গালীর পক্ষে সে স্রোতের গতিরোধ করা অসম্ভব ছিল। বাঙ্গালী সাদরে, সে স্রোতের পথ প্রস্তুত করিয়া দিল।

শিক্ষিত বাঙ্গালী পরিচিত পুরাতনকে পরিহার করিয়া নূতনের মোহে মত্ত হইয়া উঠিল—দীনবন্ধুর নিমচাঁদের মত ইংরাজীতে স্বপ্ন দেখিবার দৃষ্টবশ্ন দেখিতে লাগিল। আহরে, বিহারে, আচারে, ব্যবহারে ইংরাজের অনুকরণ করাই তাহার চরম ও পরম লক্ষ্য হইয়া উঠিল। সমাজে নূতন প্রকারের জাতিভেদ দেখা দিল।

কিন্তু অভিজ্ঞতার ফলে অচিরে বাঙ্গালীর ভ্রম ঘুচিল: বাঙ্গালী বদ্বিল, বাঙ্গালী “একেবারে ইংরাজ” হইয়া বসিলে চলিবে না। বাঙ্গালী কখন ইংরাজ হইতে পারিবে না। বাঙ্গালী অপেক্ষা ইংরাজ অনেক গুণে গুণবান এবং অনেক সুখে সুখী। যদি এই তিন কোটী বাঙ্গালী হঠাৎ তিন কোটী ইংরাজ হইতে পারিত, তবে সে মন্দ ছিল না। কিন্তু তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। আমরা যত ইংরাজি পাড়ি, যত ইংরাজি কহি বা যত ইংরাজি লিখি না কেন, ইংরাজি কেবল আমাদের মূর্ত সিংহের চর্মস্বরূপ হইবে মাত্র। ডাক ডাকিবার সময়ে ধরা পড়িব। পাঁচ সাত হাজার নকল ইংরাজি ভিন্ন তিন কোটী সাহেব কখনই হইয়া উঠিবে না। গিল্‌টী পিতল হইতে খাটি রূপা ভাল। প্রস্তরময়ী মন্দিরী মন্দিরী অপেক্ষা কুৎসিতা বন্য-নারী জীবনযাত্রার সহায়। নকল ইংরাজ অপেক্ষা খাঁটি বাঙ্গালী সুপুহনীয়।” আরও বদ্বিল—“সমস্ত বাঙ্গালীর উন্নতি না হইলে দেশের কোন মঙ্গল নাই। সমস্ত দেশের লোক ইংরাজি বুঝে না, কস্মিনকালে বুঝিবে এমন প্রত্যাশা করা যায় না। সুতরাং বাঙ্গালায় যে কথা উক্ত না হইবে, তাহা তিন কোটী বাঙ্গালী কখন বুঝিবে না, বা শুনবে না। এখনও শুনবে না, ভবিষ্যতে কোন কালেও শুনবে না। যে কথা দেশের সকল লোক বুঝে না, বা শুনবে না, সে কথায় সামাজিক বিশেষ কোন উন্নতির সম্ভাবনা নাই।” কৃতবিদ্য সম্প্রদায়ের উক্তি বহন করিয়া বঙ্গমধ্যে জ্ঞানের প্রচারকল্পে প্রতিষ্ঠিত ‘বঙ্গদর্শনের’ “সূচনায়” বর্ষিকমন্ডল এই সব কথা বুঝাইয়াছিলেন।

এই কথা বদ্বিষা বাঙ্গালী আপনার বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়া ইংরাজী



ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া আপনার উন্নতিসাধনে সচেষ্ট হইল। ফল—বাঙ্গালার স্বতন্ত্র প্রতিভাপ্রদঃপ্রদীপ্ত। ইহাতে বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য যেমন বিদ্যমান, ইংরাজী প্রভাবও তেমনই প্রবল।

এই যে মানসিক উদ্দীপ্তি ইহা নানা দিকে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ইহা ধর্মের ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ফল—স্বধর্মসংস্কার, স্বধর্মপ্রচার ও স্বধর্মের স্বরূপনির্ণয়—ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠা ও ব্রাহ্ম ধর্মের প্রচার, শাস্ত্র-প্রকাশ ও প্রচার, ‘কৃষ্ণচরিত্রাদি’ গ্রন্থের প্রণয়ন ও গীতার আদর। ইহা রাজনীতিক্ষেেত্রে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ফল—ইংরাজী ধরণে রাজনীতিক আন্দোলন ও অধিকার লাভের চেষ্টা, সংবাদপত্রের প্রবর্তন ও কংগ্রেস-কনফারেন্সের প্রতিষ্ঠা। ইহা সমাজ-সংস্কারে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ফল—ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতির সমাজসংস্কারচেষ্টা। ইহা লোকশিক্ষার চেষ্টায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ফল—‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’, ‘বিবিধার্থসংগ্রহ’ প্রভৃতির প্রচার। ইহা বাঙ্গালীর প্রত্নতত্ত্বানুশীলন প্রদীপ্ত করিয়াছিল। ফল—রাজেন্দ্রলাল মিত্রের ‘উড়িয়া’ ও ‘বৃন্দগয়া’। ইহা বাঙ্গালীকে ইতিহাসক্ষেত্রে অনুসন্ধানোৎসুক করিয়াছিল। ফল—রাজেন্দ্রলাল মিত্রের ও রাজকৃষ্ণ মল্লোপাধ্যায় প্রভৃতির ঐতিহাসিক রচনা—তাহাই বর্তমান সময়ের ঐতিহাসিক রচনার পথপ্রদর্শক। ইহা বিজ্ঞানক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ফল ফলিতে বিলম্ব হইয়াছে; কিন্তু যে ফল ফলিতেছে তাহা আশাতীত। ইহা নূতন আদর্শগঠনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। ফল—বিবেকানন্দের বিষণ্ণে নূতন কর্মক্ষেত্রে আহ্বান; রামকৃষ্ণ মিশনের প্রতিষ্ঠা। ইহা ভাষাগঠনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ফল—যে বাঙ্গালাভাষা আজ আনন্দে উজ্জ্বলিত, দৃঢ়ে বিগলিত, বিষাদে বিকুণ্ঠিত, লজ্জায় বিকুণ্ঠিত, শ্বিধায় বিচলিত, ঘৃণায় সঙ্কুচিত, হর্ষে উদ্বেলিত, করুণায় বিগলিত হয় সেই বাঙ্গালাভাষা; আর যে সাহিত্য আজ দেশবিদেশে সমাদৃত সেই মধুসূদন-বঙ্কিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথের রচনাসমৃদ্ধ বাঙ্গালা সাহিত্য।

এই শেষোক্ত কার্যে যাহারা অগ্রণী কালীপ্রসন্ন সিংহ তাহাদিগের অন্যতম। মহাভারতের বঙ্গানুবাদ তাহার কীর্তিস্তম্ভ। ইংরাজী সাহিত্যের ফরাসী ঐতিহাসিক বিজ্ঞবর টেন বলিয়াছেন, যাহারা অর্থাৎ যে পাঠকসম্প্রদায় সাহিত্যের জন্য অর্থব্যয় করে, সাহিত্য শেষে তাহাদিগেরই রুচি অনুসারে গঠিত হয়। কিন্তু যে পাঠকসম্প্রদায় সংগঠিত হইয়া আপনাদের রুচিমত সাহিত্য পাইবার বাসনা ব্যক্ত করে, সেই পাঠকসম্প্রদায়গঠন কালসাপেক্ষ; তাহার সংগঠন জন্য—সেই সাহিত্যরসরসিক সমাজের আবির্ভাবের জন্য সাহিত্যের প্রয়োজন। সে সাহিত্য সর্বত্র বিদ্যাবিলাসী ধনিগণের স্মার্য পৃষ্ঠপোষিত হইয়া পরিবর্ধিত হয়। কুত্রাপি এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় না। ইংলণ্ডে জনসনের সময় যুগপরিবর্তন—সাহিত্য খনির আনুকূল্যবন্ধনমুক্ত

হইয়া বৈঠকখানা হইতে মৃত্ত স্থানে আসিয়া নতুন স্বাস্থ্য, নতুন শক্তি ও নতুন শ্রী লাভ করিয়াছিল। জনসনের অভিধানের উৎসর্গসম্মানপ্রার্থী লর্ড চেম্বারফিল্ডকে লিখিত জনসনের পত্রে সেই যুগান্তরঘোষণাবাণী ব্যক্ত হইয়াছিল। বাঙালা সাহিত্যের গঠনযুগে কালীপ্রসন্ন সিংহ সে সাহিত্যকে সেই-রূপ আনন্দকুলা দান করিয়াছিলেন। যখন পুঁথি মিলাইয়া পাঠোন্মাদ করিয়া ভ্রমসংশোধন করিয়া পুস্তক সম্পাদনরীতি এ দেশে নতুন, সেই সময় কালী-প্রসন্ন পণ্ডিতমন্ডলীর সাহায্যে সেই রীতি অবলম্বন করিয়া মহাভারতের অনুবাদপ্রকাশরূপ বিরাট কার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন।

কালীপ্রসন্ন যখন এই কার্যে হস্তক্ষেপ করেন তখন, বৰ্ম্মমান রাজ-বাটীতে মহাভারতের বঙ্গানুবাদকার্য আরম্ভ হইয়াছে। তবে তিনি কেন এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহা লইয়া নানা কল্পনা কালক্রমে পল্লবিত হইয়া উঠিয়াছে; কিন্তু মানদ্বয়ের কাষে অধিকাংশ স্থলে সর্বাপেক্ষা সরল উদ্দেশ্যই প্রকৃত উদ্দেশ্য; আমরা তাহার সরলতাতেই তাহা পরিহার করিয়া দুঃশ্রম উদ্দেশ্যের কল্পনা করিয়া তাহার সন্মানে ব্যাপ্ত হই। মহাভারতের উৎকৃষ্ট বা উৎকৃষ্টতর বঙ্গানুবাদ প্রচার করিয়া বঙ্গদেশে সুপরিচিত হওয়াই তাহার কার্যের উদ্দেশ্য হইতে পারে। তিনি স্বয়ং বিদ্যানুরাগীর স্বাভাবিক বিনয় সহকারে বলিয়াছেনঃ—“ক্ষুদ্র কীট যেমন পুষ্পসহবাসে দেবশিরে আরোহণ করে, মহাভারতের অনুবাদে সেইরূপ আমি অনেকানেক মহাত্মা সাধুজনের সহবাস লাভে চরিতার্থ হইলাম। ইহাই আমার অসামান্য সৌভাগ্য ও ইহাই আমার পরম লাভ।”

তাহার আরম্ভ কার্য কিরূপ সম্পন্ন হইয়াছিল, তাহার প্রমাণস্থলে বলা যাইতে পারে, বিষ্ণুচন্দ্র তাহার ‘কৃষ্ণচরিত্র’ মহাগ্রন্থের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছিলেন—“সর্বাপেক্ষা আমার ঋণ মৃত মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহের নিকট গুরুতর। যেখানে মহাভারত হইতে উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন হইয়াছে, আমি তাহার অনুবাদ উদ্ধৃত করিয়াছি।” যদি কেহ দুইখানিমান পুস্তকে বাঙালায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে চাহেন, তবে আমরা তাঁহাকে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত ও মধুসূদন দত্তের ‘মৈথনাদবধ’ পাঠ করিতে বলিব।

স্বল্পায়ু কালীপ্রসন্ন অল্পকালমধ্যে যত কাষ সম্পন্ন ও সুসম্পন্ন করিয়াছিলেন তাহা মনে করিলে বুঝা যায়, জীবনের মাপ বৎসরে নহে, কার্যের পরিমাণে। তাহার সময়ে যে সকল কার্য তিনি সংকর্ষ মনে করিতেন, সে সকল কার্যই তাহার সাহায্য সপ্রকাশ ছিল। দীনবন্ধুর ‘নীলদর্পণের’ ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত করিয়া রেভারেন্ড মিষ্টার লং দণ্ডিত হইলে কালীপ্রসন্ন তাহার দণ্ডের অর্থ দিয়াছিলেন। তিনি যে অর্থ লইয়া আদালতে গিয়াছিলেন, তাহা তাহার বন্ধুরাও জানিতেন না। সমাজ-সংস্কার-কার্যে তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সাহায্যার্থ অগ্রসর হইয়াছিলেন। ‘হিন্দু

পেট্রিয়টের সম্পাদক হরিশচন্দ্রের মৃত্যুর পর তিনি তাঁহার বিপন্ন পরিবারের সাহায্যার্থ ও তাঁহার স্মৃতিরক্ষার জন্য অগ্রণী হইয়াছিলেন; কিছুদিন 'হিন্দু পেট্রিয়ট' পরিচালিত করিয়া তিনি তাঁহার জন্য ন্যাস গঠনান্তে বিদায় গ্রহণ করেন। তাঁহার সমসাময়িক বাঙালীদিগের মধ্যে তাঁহার সম্বন্ধ লোক অধিক ছিলেন না। তাঁহার কৃত অনেক কাষের কথা আমরা বিস্মৃত হইতেছিলাম। অধ্যাপক কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমাদের অনেক কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। আর তাঁহার চরিতকার শ্রীযুত. মন্মথনাথ ঘোষ মহাশয় বহু যত্ন—বহু শ্রমে পুরাতন কথার আলোচনা করিয়া অনেক বিস্মৃত কথার উদ্ধার করিয়া বাঙালীর ধন্যবাদ অর্জন করিয়াছেন। সে সব কথার আলোচনা—কালীপ্রসঙ্গের কস্মীবহুল জীবনের সকল বিভাগের সমালোচনা আমাদের অভিপ্রেতও নহে—সুসাধ্যও নহে। বাঙালা সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকরূপে তিনি যে সব কাষ করিয়াছিলেন, সে সকলের আলোচনাও আমরা করিব না। আমরা তাঁহার মধ্যে করাটর উল্লেখ করিয়া নিরস্ত হইব।

মধুসূদন অমিত্রাক্ষরের কাব্য রচনা করিলে বাঙালার সংস্কৃতসেবী পণ্ডিত-সমাজে বিষম বিক্ষোভ আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। সংস্কৃত ভিন্ন অন্য ভাষায় যে উৎকৃষ্ট কাব্য রচিত হইতে পারে না—এই বিশ্বাস তাঁহারা ধর্মবিশ্বাসের মত পবিত্র মনে করিতেন। নব্য সমাজে মধুসূদনের কাব্যের আদর তাঁহাদের সেই বিশ্বাসে দারুণ আঘাত করিয়াছিল। আবার পয়ার ত্রিপদীর ধন্যভ্রুক মিলন-মাধুর্য্য-মুগ্ধ পাঠকগণ অমিত্রাক্ষরের প্রবর্তনে বাঙালা কবিতার সর্ব-নাশসূচনা দেখিয়া শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন। তাঁহার উপর যুরোপীয় সাহিত্যে সুপণ্ডিত মধুসূদনের 'অমর কাব্য' বিদেশী ভাবের ও রীতির প্রাচুর্য্য এবং সংস্কৃত কাব্যরীতির ও কবিপ্রসিদ্ধির অবহেলা—সেকালের লোকদিগের ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহাদের সেই চাণ্ডাল্যপরিচয় সে সময়ের পত্রাদিতে দেখিতে পাওয়া যাইবে। মধুসূদনের প্রতি যে বিদ্বেষবান বর্ষিত হইয়াছিল, তাঁহার নমুনা রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয় তদীয় 'সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে' সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। তাহাতে কৌতূহলী পাঠকের কৌতূহল চরিতার্থ হইতে পারে। পুরাতনপ্রিয় সমাজে এমনই ভাব দেখা গেল, যেন এই নবীন পূজারীর নৈবেদ্যে বাণেশ্বরীর মন্দিরের পবিত্রতা নষ্ট হইবে। কিন্তু কিরূপে যেমন “এক দিন উত্তর গোগুহের মহাসমরে দেবদত্ত শঙ্খের ভীম গজ্ঞানে বিরটপুত্র উত্তর বীর হইয়াও চেতনা হারাইয়াছিল, প্রতিপক্ষ বীরগণ যুদ্ধে জয়ের আশা নাই অবধারণ করিয়াছিল,” তেমনই “মধুসূদনের মধুমারুতে প্রদূরিত হইয়া দেবদত্ত শঙ্খের সহিত পাণ্ডজন্য শঙ্খ প্রলয়পয়োনিধির ঘোর গজ্ঞানে বিশ্ববিজয়ী মহারথদিগকে পরাভূত ভীত, স্তম্ভিত, রোমাঞ্চিত, স্বেদাঙ্কিত ও বিপর্য্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল”, তাহা বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাসে লিখিত হইয়াছে। মধুসূদনের কাব্য প্রকাশের অব্যবহিত পরেই প্রতি-

পক্ষের নিন্দা ও নব্য সমাজের প্রশংসা যখন পরস্পরকে পরাভূত করিতে চেষ্টা করিতেছিল, সেই সময় “বিদ্যোৎসাহিনী সভার” প্রবর্তক কালীপ্রসন্ন মধু-সুন্দনের কার্যের গুরুত্ব উপলব্ধ করিয়া তাহাকে সম্বন্ধিত করিয়াছিলেন। সেই সম্বন্ধনা যে নিন্দাদংশনপীড়িত কবির হৃদয়ে নূতন উৎসাহের সঞ্চার করিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আমাদের রবীন্দ্র-সম্বন্ধনার ও রামেন্দ্র-সম্বন্ধনার অর্থ শতাব্দী পূর্বে বাঙ্গালার বিদ্যোৎসাহী ধনী কালী-প্রসন্নের চেষ্টায় নব্য বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি স্বদেশী সুধীবৃন্দের দ্বারা সম্বন্ধিত হইয়াছিলেন।

বাঙ্গালা নাট্য সাহিত্যও কালীপ্রসন্নের অনুরাগ লাভে বঞ্চিত হয় নাই। সে সাহিত্য তখন কেবল গঠিত হইতেছে। সে সময় তাহার পক্ষে সে আনন্দ-কুল্যের প্রয়োজন ছিল। তখনও বাঙ্গালায় সাধারণ নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সুতরাং নাট্যশালার সাহায্যে নাট্যসাহিত্য গঠিত হইবার সময় হয় নাই। সেই সময় কলিকাতায় ধনিগণের চেষ্টায় নাট্যাভিনয় হইতে আরম্ভ হয়—অভিনয়ের জন্য নাট্যসাহিত্য সৃষ্ট হয়। পাইকপাড়ায়, পাথুরিয়াঘাটায়, ঘোড়াসাঁকোয় অভিনয় হইত। অভিনয়ের জন্য মধুসুন্দনের মত লেখকও পুস্তকরচনা করিতেন। এই সময় কালীপ্রসন্নের নাটকগুলি রচিত হয়।

বাঙ্গালাসাহিত্যে কালীপ্রসন্নের আর এক কীর্তি ‘হুতোম’। ‘হুতোমের’, দোষও অনেক, গুণও অসাধারণ। ‘বঙ্গদর্শনে’ বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, ‘লিখনের উদ্দেশ্য শিক্ষাদান, চিন্তাসম্ভালন। এই মহৎ উদ্দেশ্য হুতোমি ভাষায় কখন সিদ্ধ হইতে পারে না। হুতোমি ভাষা দরিদ্র; ইহার তত শব্দধন নাই; হুতোমি ভাষা নিস্তেজ, ইহার তেমন বাঁধন নাই; হুতোমি ভাষা অসুন্দর এবং যেখানে অশ্লীল নয়, সেখানে পবিগ্রহাত্মনা। হুতোমি ভাষায় কখন গ্রন্থ প্রণীত হওয়া কৰ্তব্য নহে।’ কিন্তু যে কালীপ্রসন্নের মহাভারত ভাষার বিশুদ্ধ ও তেজের আদর্শ বলিলেও অতুক্তি হয় না, সেই কালীপ্রসন্ন হুতোমি ভাষার প্রয়োগ করিয়াছিলেন কেন? আমরা বলি—বিষয়বিবেচনায়। হংসকারুণ্ডবাদিসমাকীর্ণ, প্রক্ষুটিতপঙ্কজপ্রফুল্ল, স্বচ্ছ-সলিল সরোবরের শ্যামশঙ্খাস্তৃত কূলে অবস্থিত ভারতী-মন্দিরের উপসিকার গুৎস্কেকিলকলবিভূষিত বাণী কপটতার কমঠকঠোর আবরণ ভেদ করিবার উপযুক্ত কশাঘাতকটুক্তিতে পরিণতি লাভ করিতে পারে না। ‘হুতোম’ সাময়িক সাহিত্য। তবে ড্রাইডেনের সাময়িক বিষয় লইয়া রচিত কবিতার মত ‘হুতোমেও’ স্থায়ীত্বের উপকরণের অভাব নাই। ‘হুতোমের’ বিদ্রুপ শানিত, আঘাত দ্রুত ও মর্মভেদী। কিন্তু ‘হুতোম’ হুতোম—প্রভাত-বৈতালিক দখিয়াল বা বসন্তবিলাসী কোকিল নহে।

বঙ্কিমচন্দ্র ‘হুতোম’কে বিশেষপরিপূর্ণ বলিয়াছিলেন। আমাদের মনে হয়, ইহাতে ‘হুতোমের’ প্রতি অবিচার করা হইয়াছে। পরের ভাল দেখিলে

হুতোম দূর্ভাগ্য হইল নাই। যে ধনিগণ কোন প্রকার সংকারণ্যে যোগ না দিয়া কেবল বিলাসে বাসনে অর্থব্যয় করিতেন—নবভাবের স্রোত বাঁহাদের গৃহের ও হৃদয়ের প্রাচীরে প্রহত হইয়া ফিঁরিয়া আসিত; বাঁহাদের ব্যবহারে আন্তরিকতার একান্ত অভাব ও কৃষ্ণিমতার পূর্ণ পরিচয় পরিস্ফুট ছিল; বাঁহারা কপটতার আবরণে হীনতা আবৃত করিয়া লোককে প্রতারিত করিতে চাহিতেন—‘হুতোম’ তাঁহাদের স্বরূপ প্রকাশ করিয়া দিত। তিমিরাব-গদীততা রজনীর সূচাভেদ্য অন্ধকারে হুতোমের রব শুনিয়া মানব যেমন ভয় পায়, ‘হুতোমের’ কথায় এই ভণ্ডসম্প্রদায়ে তেমনই ভীতির সঞ্চার হইত। কালীপ্রসন্ন যে ধনিসম্প্রদায়ের কপটতার পৃষ্ঠে কশাঘাত করিয়াছিলেন, তিনি সেই সম্প্রদায়ে জন্মগ্রহণ করিয়া সেই সমাজেই বান্ধিত হইয়াছিলেন। সুতরাং সেই সমাজস্থ তাঁহার আঘাতের লক্ষ্য ব্যক্তিবর্গের আচারব্যবহার তাঁহার নিকট সুপরিচিত ছিল; তাঁহাদের প্রকৃতি তিনি নখদর্পণে দেখিতেন। এ অবস্থায় আক্রমণ একটু অতি মাত্রায় তীব্র হওয়া বিস্ময়ের বিষয় নহে। যুদ্ধ-ঘোষণা করিয়া সময়ের উত্তেজনার মধ্যে তীক্ষ্ণ বাণগদালি তুণীরে রাখিয়া যুদ্ধ করা সকল সময় সম্ভব হয় না। সুতরাং আক্রমণের তীব্রতার জন্য কালীপ্রসন্নকে নিন্দা করা যায় না।

‘হুতোমের’ ভাষা ও ভাব উভয়েরই কারণ এক। ‘হুতোম’ সমাজে যেমন কৃষ্ণিমতার ও কপটচারের বিপক্ষে যুদ্ধঘোষণা করিয়াছিলেন, সাহিত্যেও তেমনই কৃষ্ণিমতার ও কপটচারের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন। তিনি যে সম্প্রদায়ের ভাষার কৃষ্ণিমতার বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করিয়াছিলেন, সে সম্প্রদায় সংস্কৃতবিদ্যাভিমানী। সে সম্প্রদায়ের পরিচয় বিষ্ণুমচন্দ্রই দিয়াছেন—“আমি নিজে বাল্যকালে ভট্টাচার্য্য অধ্যাপকদিগকে যে ভাষায় কথোপকথন করিতে শুনিয়াছি, তাহা সংস্কৃতব্যবসায়ী ভিন্ন অন্য কেহই ভাল বোধিতে পারিতেন না। তাঁহারা কদাচ ‘খয়ের’ বলিতেন না,—‘খদির’ বলিতেন; কদাচ ‘চিনি’ বলিতেন না—‘শকর’ বলিতেন। ‘ঘি’ বলিলে তাঁহাদের রসনা অশুদ্ধ হইত। ‘আজ্য’ই বলিতেন, কদাচ ‘কেহ’ ‘ঘূতে’ নামিতেন। ‘চুল’ বলা হইবে না।—‘কেশ’ বলিতে হইবে। ‘কলা’ বলা হইবে না—‘রম্ভা’ বলিতে হইবে। ফলাহারে বসিয়া ‘দই’ চাহিবার সময় ‘দধি’ বলিয়া চীৎকার করিতে হইবে। আমি দেখিয়াছি, একজন অধ্যাপক এক দিন ‘শিশুমার’ ভিন্ন ‘শুশুক’ শব্দ মূখে আনিবেন না, প্রোত্তারাও কেহ শিশুমার অর্থ জানে না। সুতরাং অধ্যাপক মহাশয় কি বলিতেছেন, তাহার অর্থবোধ লইয়া অতিশয় গম্ভীরাগ পড়িয়া গিয়াছিল। পণ্ডিতদিগের কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এইরূপ ছিল, তবে তাঁহাদের লিখিত ভাষা আরও কি ভয়ঙ্কর ছিল, তাহা বলা বাহুল্য।”

“যেমন গ্রাম্য বাঙ্গালী স্ত্রীলোক মনে করে যে, শোভা বাড়ুক না বাড়ুক, ওজনে ভারি সোণা অঙ্গে পারিলেই অলঙ্কার পরায় গৌরব হইল, এই গ্রন্থ-

কর্তারা তেমনই জানিতেন, ভাষা সুন্দর হউক বা না হউক, দূর্বোধ্য সংস্কৃত বাহুল্য থাকিলেই রচনার গৌরব হইল।” ইহাদের এই কৃগ্রিমতাপ্রিয়তাতেই বাঙালা নীরস, শ্রীহীন ও দুর্বল হইয়া রহিয়াছিল। তাই কালীপ্রসন্নের এই আক্রমণ। সমাজে ও সাহিত্যে কপটতার ও কৃগ্রিমতার উপর আন্তরিক ঘৃণাই কালীপ্রসন্নের আক্রমণের তীব্রতার কারণ।

আন্তরিকতাই কালীপ্রসন্নের কৃত কার্যের গৌরবের ও সাফল্যের কারণ। আন্তরিকতাই তাহার কার্যে প্ররোচক। তাই বাঙালায় এই বিবর্তন প্রতিভাপূনঃপ্রদীপ্তির সময় তিনি বাঙালা সাহিত্যের জন্য যে কায করিয়াছিলেন, তাহা সাফল্যগোরবে সমুজ্জ্বল হইয়াছে। বাঙালীর সে সব কাযে গর্ব করিবার অধিকার আছে। কালীপ্রসন্ন বাঙালীর যে উপকার করিয়া গিয়াছেন, তাহা বাঙালী কখন বিস্মৃত হইতে পারিবে না। উন্নতির পথারূঢ় নব্যবঙ্গের উন্নতির প্রবর্তকদিগের যশে বাঙালী কালীপ্রসন্নের অধিকার কোন বাঙালী অস্বীকার করিতে পারিবে না।

বাঙালায় ইংরাজের আগমনে—ইংরাজ-শাসনের প্রতিষ্ঠায়—ইংরাজী সভ্যতার পরিচয়ে—ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তনে—ইংরাজী সাহিত্যের আলোচনায় যে পুনঃপ্রতিভাপ্রদীপ্তি হইয়াছে, তাহার ইতিহাস আজও লিখিত হয় নাই। যখন সে ইতিহাস লিখিত হইবে, তখন দূরস্থ দর্শকের দৃষ্টিপথে যেমন মাস্তোভাদয়াস্তকালে অরণ্যগরাজিত সমুদ্র শৈলশিখরাবলীই পতিত হয়, তেমনই দূরস্থ ঐতিহাসিকের দৃষ্টিপথে যে সকল বাঙালীর কীর্তি-গৌরবোজ্জ্বল নাম পতিত হইবে—তাহাদিগের অন্যতম—কালীপ্রসন্ন সিংহ।

শ্রীহেমেন্দুপ্রসাদ ঘোষ

## প্রথম পরিচ্ছেদ : বাল্য-জীবন

উপক্ৰমণিকা ॥ সভাজগতের অন্যান্য দেশের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন,—অন্যান্য দেশের ইতিহাস পাঠ করুন, দেখিতে পাইবেন, পুরুষের অশীতিপর বৃদ্ধগণ মানবের সুবিশাল কর্মক্ষেত্রের বিভিন্ন বিভাগে তরুণ-বয়স-সুলভ উৎসাহ, উদ্যম অধ্যবসায় ও তেজের সহিত তাঁহাদিগের জীবনরত-উদ্যাপনে প্রয়াস পাইতেছেন। দেখিতে পাইবেন, পুত্রঃপুত্রঃ পরাজিত হইয়াও প্রবীণ রাজ-নীতিক ন্যায়সঙ্গত অধিকার পাইবার জন্য ভেরীনিলাদে পুত্ররায় যুদ্ধঘোষণা করিতেছেন, হয় ত বিজয়লাভ করিতেছেন, হয় ত বা সমরশায়ী হইয়াও ভবিষ্যৎবংশীয়গণের হৃদয়ে এরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়া যাইতেছেন যে, অদূর ভবিষ্যতে পরবর্তীদিগের দ্বারা সেই সকল অধিকার-লাভের সম্ভাবনা জন্মিতোছে। দেখিতে পাইবেন, প্রবীণ বৈজ্ঞানিক এখনও শিশুসুলভ কৌতূহলের সহিত প্রাকৃতিক ঘটনা সুক্ষ্মতমরূপে পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। বিশেষজ্ঞের অভিজ্ঞতার সহিত কার্য কারণের সম্বন্ধানুসন্ধানে ব্যাপৃত আছেন, হয় ত নূতন আবিষ্কার দ্বারা জগৎকে বিমোহিত করিতেছেন, হয় ত বা আবিষ্কারের পুঙ্খবই ইহলোক পরিত্যাগ করিতেছেন, কিন্তু পরবর্তী যুগের মানবগণের হৃদয়ে এরূপ বিজ্ঞানপ্রীতি বিকশিত ও তাঁহাদিগের মধ্যে এরূপ জ্ঞানবাস্তিকা প্রজ্জ্বলিত করিয়া যাইতেছেন যে, তাঁহারা কৃতকার্যতার সহিত তাঁহার প্রদর্শিত পথের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইতেছেন। দেখিতে পাইবেন, প্রবীণ ধর্মবীরগণ, কেহ জন্মভূমিতে, কেহ বা জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া বহুদূরবর্তী প্রদেশে, যতকোচিত উৎসাহের সহিত পুণ্যকক্ষে প্রবৃত্ত আছেন, সহস্র সহস্র নরনারীকে নবজীবন প্রদান করিতেছেন। দেখিতে পাইবেন, প্রবীণ সাহিত্যিকগণ শক্তিশালী সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়া নূতন ভাবে সমাজকে অনুপ্রাণিত করিতেছেন; নূতন আদর্শ প্রদান করিতেছেন। দেখিতে পাইবেন, নবীন যুগের শিক্ষার্থীরা এই সকল জ্ঞানবৃদ্ধ মনীষীগণের চরণ-প্রান্তে অবস্থিত হইয়া তাঁহাদিগের উপদেশ গ্রহণ করিয়া কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছেন। এই সকল প্রতিভাশালী প্রবীণ অভিজ্ঞগণ দেশের জীবনে যে ভাব ও ক্ষেত্র দ্বারা প্রবাহিত করিয়াছেন, পরবর্তীরা সেই স্রোত অক্ষুণ্ণ রাখিতেছেন: হয় ত বা তাহাতে নূতন শক্তি প্রদান করিতেছেন। এইরূপে একের আরম্ভ কার্য অন্যের দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে; যে ভাবস্রোতঃ একবার প্রবাহিত হইয়াছে, তাহা ক্রমে পূর্ণ ও পূর্ণ হইয়া বেগবতী নদীতে পরিণত হইতেছে।

কিন্তু আমাদিগের এই হতভাগ্য দেশের প্রতি নেত্রপাত করুন, এই অভিশপ্ত দেশের আধুনিক ইতিহাস পাঠ করুন; দেখিতে পাইবেন, আমাদিগের দেশে প্রতিভাশালী ব্যক্তির অভাব নাই। যে বয়সে অন্যান্য দেশে প্রতিভা বিকশিত হয় না, যে বয়সে অন্যান্য দেশে কক্ষ্মীরা কেবলমাত্র অভিজ্ঞতাসম্পন্ন ব্যাপ্ত থাকেন, আমাদিগের দেশে সেই বয়সে প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ প্রতিষ্ঠার সর্বোচ্চ সীমার সমীপবর্তী হইয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা প্রতিষ্ঠার দ্রাঘিমাচক্র অতিক্রম করিবার পূর্বেই ইহলোক হইতে অপসৃত হইয়াছেন। যে সুন্দর উষা ও বিমল প্রভাত দেখিয়া, দেশবাসী মধ্যাহ্নের প্রথর কিরণজাল ও সূর্যাস্তের গৌরবময় দৃশ্য দেখিবার আশা করিয়াছিল, তাঁহাদের সে আশা পূর্ণ হয় নাই; আকস্মিক ঘন মেঘের অন্তরালে তাঁহাদিগের প্রতিভালোক অদৃশ্য হইয়াছে। সিপাহী-যুদ্ধ ও নীল-বিপ্লবের সময়ে, দেশের সেই মহাসঙ্কটকালে, দুর্দ্দিনের অন্ধকারে, যাঁহাদিগের প্রতিভালোক, রাজা ও প্রজাকে গন্তব্যপথ নির্দেশ করিয়া দিয়াছিল, সেই স্বজাতিবৎসল হরিশ্চন্দ্র গুণোপাধ্যায়, স্বদেশপ্রাণ গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও মনীষী কিশোরীচাঁদ মিত্রের কথা স্মরণ করুন। পরবর্তী যুগের রাজনীতিবিদগণ কৃষ্ণদাস পাল ও সুপণ্ডিত নগেন্দ্রনাথ ঘোষের কথা স্মরণ করুন। চল্লিশ বা পঞ্চাশ বৎসর অতিক্রম করিতে না করিতেই নিষ্ঠুর কালের আহবানে তাঁহারা কক্ষ্মক্ষেত্র হইতে তিরোহিত হইয়াছেন। বৃন্দ দেশ-বীরগণের চরণপ্রান্তে বসিয়া অনাভিজ্ঞ বালকগণ যে বীরত্বকাহিনী, যে জয়-পরাজয়কাহিনী শ্রবণ করিয়া উৎসাহ ও উত্তেজনা লাভ করে, হৃদয়ে আশা ও আকাঙ্ক্ষা পোষণ করে, সমাজদেহে প্রাণপ্রতিষ্ঠার ইচ্ছা করে, আমাদিগের দেশের নব্যযুগের ব্যক্তিগণ তাঁহাদিগের নিকট হইতে সে কাহিনী শ্রবণ করিতে পান নাই, তাঁহাদিগের পরিণত বয়সের অভিজ্ঞতাপূর্ণ উপদেশ গ্রহণ করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হন নাই; কারণ, পূর্ববর্তী আচার্যগণ বাস্বকোর বহু পূর্বেই কক্ষ্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। নব্যযুগের সাধকগণকে পুনরায় নতন করিয়া অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে হইয়াছে; পূর্ববর্তী যুগের মনীষীগণ দেশে যে জীবনস্রোত প্রবাহিত করিয়া গিয়াছেন, সে স্রোতের গতি ইহারা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারেন নাই; তাঁহাদিগের স্থান ইহারা পূর্ণ করিতে পারেন নাই। নতন প্রতিভা নতন পথ প্রস্তুত করিতেছে। ইহা দেশের দুর্ভাগ্য; কারণ, ইহাতে উন্নতির গতি মন্দীভূত হয়।

যাঁহাদিগের অমৃতমন্ডল জগৎবাসীকে সঞ্জীবনী সুধা প্রদান করিয়াছিল, যাঁহাদের করধৃত জ্ঞানবিস্তৃতি সহস্র সহস্র নরনারীর জীবনপথ আলোকিত করিয়াছিল, সেই পুণ্যশ্রমক কেশবচন্দ্র ও বিবেকানন্দের কথা স্মরণ করুন। তাঁহাদিগের প্রতিভা দেশে যে নবজীবনের সঞ্চার করিয়াছিল, আমরা কি সেই জীবনীশক্তি অক্ষুণ্ণ রাখিবার—সংশ্লিষ্ট করিবার অবসর পাইয়াছি? যে উদাস-স্বরে তাঁহাদিগের অমৃতমন্ডলের প্রথম বাণী উদীরিত হইয়াছিল, তাঁহারা কি



সেই স্বরে শেষবাণী ঘোষণা করিবার অবকাশ পাইয়াছেন? সফলতার তীর্থে উপনীত হইবার পূর্বেই কি তাঁহারা আমাদেরকে পরিত্যাগ করিয়া সাধনোচিত ধামে প্রয়াণ করেন নাই?

যাঁহার নাটকীয় প্রতিভা বঙ্গদেশে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিল, সেই পরিহাসরসিক কবি দীনবন্ধুর কথা স্মরণ করুন। মেঘনাদবধের মহাকাব্য মধুসূদনের কথা স্মরণ করুন। যিনি হৃদিস্বার খুলিয়া “মহীয়সী মহিমা মোহিনী মহিলা”র কীৰ্ত্তন করিয়াছিলেন, সেই দেশপ্ৰিয় কবি সুরেন্দ্রনাথের কথা স্মরণ করুন। সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস-কার রজনীকান্ত গুপ্তের কথা স্মরণ করুন। প্রতিভাশালী লেখক বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা স্মরণ করুন। দেশপ্রেমিক কবি শ্বিলেন্দ্রলাল রায়, কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ ও রজনীকান্ত সেনের কথা স্মরণ করুন। অকালে তাঁহাদিগের জীবন-দীপ নিৰ্ব্বাপিত হইয়াছে। তাঁহারা যে কথা বলিতে আসিয়াছিলেন, তাহা অকথিত রহিয়াছে; যে গান শুনাইতে আসিয়াছিলেন, তাহা শেষ না হইতেই তাঁহাদের কণ্ঠ নীরব হইয়া গিয়াছে।

যে চিরস্মরণীয় মহাত্মার পুণ্যনাম উচ্চারণ করিয়া অদ্য আপনাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি, তাঁহার প্রতিভার ও মহত্ত্বেরও সম্পূর্ণ পরিচয় আমরা প্রাপ্ত হই নাই। ঊনত্রিংশ বর্ষ বয়ঃক্রমে যিনি ভবলীলা সংবরণ করিয়াছেন, তাঁহার প্রতিভার সম্পূর্ণ পরিচয় কিরূপে পাইব? কিন্তু যিনি এই অল্পকালের মধ্যেই স্বার্থকে পদদলিত করিয়া দেশহিতব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়া, সমসাময়িক সমাজের ইংরাজী শিক্ষার প্রভাব অতিক্রম করিয়া মাতৃ-ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়া, লুপ্তপ্রায় হিন্দু নাট্যকলার পুনর্জীবন করিয়া, অজ্ঞানতমসাজ্জম দেশবাসীগণের মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞানের পুনঃপ্রচার করিয়া, তাঁহার অনন্যসাধারণ প্রতিভার, মহত্ত্বের ও দূরদর্শিতার চিরস্থায়ী নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন, তাঁহার জীবনের ইতিহাস অসম্পূর্ণ হইলেও আলোচনার যোগ্য।

**জন্ম ও বংশ-বিবরণ ॥** আমাদের দেশে মহাত্মাগণের জীবনকথা লিপিবদ্ধ করিবার প্রথা এখনও প্রবর্তিত হয় নাই। ইহা বিস্ময়ের বিষয়! আমরা প্রাচীন গ্রন্থসাগর মগ্নন করিয়া ঐতিহাসিক তথ্যাদির আবিষ্কার করিতেছি, কুন্তিবাসের জন্মদিবস নিরূপিত করিতেছি, কালিদাসের জন্মস্থান সম্বন্ধে আলোচনা ও তর্ক বিতর্ক করিতেছি, কখনও বা যুরোপীয় পুস্তকভূমিদগণের বহু গবেষণার ফল বাঙালা ভাষায় মৌলিক বলিয়া প্রচার করিয়া অজ্ঞ জনসাধারণকে প্রতারিত করিতেছি, কখনও বা সেগুদি ফুৎকারে উড়াইয়া দিয়া তাঁহাদিগের অপেক্ষা আমাদের পাণ্ডিত্যের আধিক্য প্রতিপন্ন করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছি। কিন্তু আমরা অনেকেই জানি না, আমাদের পিতৃপিতামহগণ কোন্ স্থানে কোন্ সময়ে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। চন্দ্রগুপ্ত

বা বিক্রমাদিত্য, অশোক বা কণিষ্কের সময়ে লোকে কিরূপে জীবন যাপন করিত, তাহাদিগের কিরূপ সভ্যতা ছিল, তাহাদিগের কিরূপ বিদ্যাবুদ্ধি ছিল, কিরূপ আচার ব্যবহার ছিল, কোন ধর্ম তাহারা বিশ্বাসবান ছিল, সে সকল আমরা জানি বলিয়া গর্ব করি; কিন্তু আমাদের পিতৃপিতামহগণ কিরূপে কালযাপন করিতেন, তাহাদিগের সময়ে সমাজের কিরূপ অবস্থা ছিল, সে সকল কথা আমরা জানি না, জানিবার প্রয়োজনও বোধ করি না।

মহাত্মা কালীপ্রসন্নের জন্ম বা মৃত্যুদিবসও বংশসাহিত্যের কোনও ইতিহাস লেখক কতৃক লিপিবদ্ধ হয় নাই, তাহা জানিবার জন্য কেহ কখনও চেষ্টা করেন নাই। পুরাতন সংবাদপত্রাদি হইতে অবগত হওয়া যায় যে, কালীপ্রসন্ন ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে উর্দুগ্রন্থ ১১ বর্ষ বয়সে দেহত্যাগ করেন। সুতরাং ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে \* তিনি জন্মগ্রহণ করেন এরূপ অনুমান অসঙ্গত নহে।

কালীপ্রসন্ন সিংহ অতি সম্ভ্রান্ত ও উচ্চ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার প্রপিতামহ শান্তিরাম সিংহ স্যার টমাস রমবোল্ড ও মিষ্টার মিডল-টনের অধীনে মুরশিদাবাদ ও পাটনার দেওয়ানী করিয়া প্রভূত অর্থ সম্পন্ন করিয়াছিলেন। উড়িষ্যায় তাহার বিস্তৃত জমিদারী ছিল। ষোড়াসাঁকোর সিংহমহাশয়গণ কলিকাতার হিন্দুসমাজে অতি উচ্চ স্থান অধিকৃত করিয়াছিলেন। শান্তিরাম নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন, এবং অধিকাংশ সময় ধর্ম-কর্ম নিরত থাকিতেন। কাশীধামে ইনি একটি শিবমন্দিরও প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন।

শান্তিরামের দুই পুত্র—প্রাণকৃষ্ণ ও জয়কৃষ্ণ। জয়কৃষ্ণ হিন্দু-কলেজ-সংস্থাপনের অন্যতম উদ্যোগী ও উহার অন্যতম ডাইরেক্টর ছিলেন। জয়কৃষ্ণের একমাত্র পুত্র নন্দলালই কালীপ্রসন্ন সিংহের জন্মদাতা।

নন্দলাল ('সাতু সিংহ' নামে সুপরিচিত) অতি অল্প বয়সেই ইহলোক পরিত্যাগ করেন। ছোট আদালতের তৎকালীন অন্যতম বিচারক স্বনামধন্য ইরচন্দ্র ঘোষ মহাশয় নন্দলাল বাবুর বিষয়াদির তত্ত্বাবধায়ক ও বালক কালীপ্রসন্নের অভিভাবক নিযুক্ত হন। ইংহাজ তত্ত্বাবধানে কালীপ্রসন্নের পৈত্রিক সম্পত্তির যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল।

**বাল্য-জীবন বিবাহ** ॥ বাল্যকালে কালীপ্রসন্ন বাঙালা, ইংরাজী ও সংস্কৃত, এই তিন ভাষায় শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইনি যখন হিন্দু কলেজের ছাত্র, তখন ইংহার বিবাহ হয়। তখন তাহার বয়স্ক্রম গ্রেগোরিয়ান

\* আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য 'পুরাতন প্রসঙ্গে' বলিয়াছেন,—“বোধ হয় আমি তাহার সমবয়স্ক ছিলাম।” আচার্য কৃষ্ণকমল ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন।

মাত্র; কারণ, “সংবাদ-প্রভাকর”<sup>\*</sup> দেখা যায়, ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে এই ঘটনা সংসাধিত হইয়াছিল। “প্রভাকর” লিখিয়াছিলেন,—

“আগামী দিবসে মৃত বাবু নন্দলাল সিংহ মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহের শুভ বিবাহ বাগবাজার নিবাসী মিস্ট্রিভাষী সম্বন্ধান শ্রীযুত রায় লোকনাথ বসু বাহাদুরের কন্যার সহিত নিম্বাহ হইবেক। এই শুভকার্য্যোপলক্ষে সিংহবাবুদিগের ভবনে কয়েক দিন ব্যাপিয়া নাচ হইতেছে। গত বৃদ্ধবার রজনীতে এতদেশীয় ব্যক্তিদিগের ও বৃহস্পতিবার রজনীতে সাহেব ও বিবিদিগের মজলিস হইয়াছিল, তাহাতে বিলক্ষণ আমোদ প্রমোদ হইয়াছে। নন্দলালবাবুর বিষয়রক্ষক শ্রীযুত বাবু হরচন্দ্র ঘোষ অতি সূনিয়মে বিবাহ সম্বন্ধীয় কার্য্য নিম্বাহ করিতেছেন; ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে পত্র দেওয়া হইয়াছে, সামাজিক বদায় ঘড়া, থাল, বস্ত্র, শঙ্খ, রৌপ্য নিম্বিত লোহা বাহির হইয়াছে। আহা! বাবু নন্দলাল সিংহ মহাশয় জীবিত থাকিলে এই বিবাহে তিনি অকাতরে অর্থব্যয় করিতেন। এইক্ষণে আমাদের সেই বিলাপ করা বিফল মাত্র, পরমেশ্বর সমীপে প্রার্থনা করি, তিনি কালীপ্রসন্ন বাবুকে দীর্ঘায়ু ও পরম সুখে রক্ষা করুন।”

বিবাহের কয়েক বৎসরের মধ্যেই কালীপ্রসন্নের বালিকা পত্নী লোকান্তরিত হন। কিছুকাল পরে কালীপ্রসন্ন রাজা প্রসন্ননারায়ণ দেবের দৌহিত্রীকে (চন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের এক কন্যা) বিবাহ করেন। কালীপ্রসন্নের দ্বিতীয় পত্নী এখনও জীবিত আছেন।

১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ষোড়শবর্ষ বয়ঃক্রমের সময় কালীপ্রসন্ন বিদ্যালয় পরিত্যাগ করেন।

বাল্যকালে কালীপ্রসন্ন অত্যন্ত চঞ্চল ছিলেন। পুরাতন “সোমপ্রকাশে” তাঁহার ছাত্রজীবনের একটি কৌতুকপ্রদ গল্প প্রকাশিত হইয়াছিল। আমরা নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি:—

“কালীপ্রসন্নের বাল্যকালাবধি অতিশয় চতুরতা ছিল। পরিহাস অতিশয় ভালবাসিতেন। যেখানে মারামারি ও তামাসা, সেইখানেই তিনি অগ্রে উপস্থিত হইতেন। তাঁহার এক জন শিক্ষক বলেন, এক দিবস তিনি অন্য অন্য ছাত্রের সহিত বহিদৃশ্যমান প্রগাঢ় অভিনিবেশ সহকারে শিক্ষকের উপদেশ শ্রবণ করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ পার্শ্বস্থিত এক বালকের মস্তকে চপেটাঘাত করিলেন। শিক্ষকের নিকটে অভিযোগ হইলে কালীপ্রসন্ন কাম্পনিক গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “মহাশয়! আমি জাতিতে সিংহ, জাতীয় স্বভাব ত্যাগ করিতে না পারিয়া একে আজ মারিয়াছি।”

এই চাঞ্চল্য-নিবন্ধনই তিনি বিদ্যালয়ে তাদৃশ উন্নতিলাভ করিতে পারেন নাই।

\* ‘সংবাদ-প্রভাকর’. ২১শে শ্রাবণ, শক ১৭৭৬, গুঠা আগস্ট, ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : বিদ্যোৎসাহিনী সভা ও হিন্দুনাট্যকলায় অনুরাগ

বঙ্গভাষানুরাগ ॥ যদিও বিদ্যালয়ে তাহার প্রতিভার কোন বিশেষ নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই, য়ুরোপীয় গৃহশিক্ষক মিষ্টার কার্কেপেট্রিকের যত্নে তিনি এই বয়সেই ইংরাজী ভাষায় যথেষ্ট অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। বিদ্যালয়-পারিত্যাগের পরে তিনি বাটীতে উপযুক্ত পণ্ডিতের নিকট বাঙালা ও সংস্কৃত সাহিত্য পাঠ করেন। সংস্কৃত ও মাতৃভাষায় তাহার অসামান্য অনুরাগ ছিল। যখন তাহার সতীর্থগণ হ্যাট কোট পরিধান করিয়া বঙ্গ-ভাষাজ্ঞানহীনতা গর্বের সহিত ঘোষণা করিতেন এবং স্বালিখিত অথবা অপরের লিখিত ইংরাজী প্রবন্ধ বা বক্তৃতাাদি প্রকাশ্য সভাসমিতিতে পাঠ করিয়া শ্রোতৃবৃন্দের করতালি লাভ করিয়া আশ্বাসদ অন্তর করিতেন সেই সময় কালীপ্রসন্ন সিংহ এই বিদেশীর অনুকরণকে ঘৃণা করিতে শিখিয়া-ছিলেন, মোটা চাদর ও চটী জুতা পরিয়া বিদ্যাসাগর এবং অক্ষয়কুমার দত্তের ন্যায় দীনা বঙ্গভাষাকে ‘অনুপম অলঙ্কারে বিভূষিতা’ করিতে চেষ্টা পাইয়া-ছিলেন। কালীপ্রসন্নের এই অসামান্য বঙ্গভাষানুরাগের কারণানুসন্ধান করিতে গেলে তাহার বাল্য-জীবনের উপর তাহার মাতার ও পিতামহীর প্রভাব লক্ষিত হয়। “হুতোম পাঁচার নজ্জা”য় কালীপ্রসন্ন তাহার স্বভাব-সিদ্ধ সরলতা ও পরিহাস-রসিকতার সহিত তাহার বাল্যস্মৃতি এইরূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন :—

বাল্যস্মৃতি ॥ “ছেলেবেলা থেকেই আমাদের বাঙালা ভাষার উপর বিলক্ষণ ভক্তি ছিল, শেখবারও অনিচ্ছা ছিল না। আমরা পুর্বেই বলেছি যে, আমাদের বড়ো ঠাকুরমা ঘুমোবার পুর্বে নানাপ্রকার উপকথা কইতেন। কবিকঙ্কণ, কৃষ্ণিবাস ও কাশীরামের পয়ার আওড়াতেন। আমরাও সেই-গদ্য লিখস্থ করে শুলে, বাড়ীতে ও মার কাছে আওড়াতেম—মা শুনে বড় খুসী হতেন ও কখন কখন আমাদের উৎসাহ দেবার জন্যে ফি পয়ার পিছুর একটী করে সন্দেশ প্রাইজ দিতেন; অধিক মিষ্টি খেলে তোংলা হতে হয়, ছেলে বেলা আমাদের এ সংস্কার ছিল: সুতরাং কিছু আমরা আপনারা খেতুম, কিছু কাগ ও পারারাদের জন্যে ছাদে ছাড়িয়ে দিতুম! আর আমাদের মজ্জুরী বলে দিখি একটী শাদা বেড়াল ছিল (আহা! কাল সকালে সেটী মরে গ্যাছে—বাচ্চাও নাই) বাকী সে প্রসাদ পেতো। সংস্কৃত শেখাবার জন্যে আমাদের একজন পণ্ডিত ছিলেন, তিনি আমাদের লেখা পড়া শেখাবার জন্যে

বড় পরিশ্রম কতেন। ক্রমে আমরা চার বছরে মৃৎখবোধ পার হলেম, মাঘের দুই পাত ও রব্বীর তিন পাত পড়েই আমাদের জ্যাঠামোর সঙ্গ হলো; টিকী ফোঁটা ও রাঙ্গা বনাতওয়ালা টুলো ভট্টাচার্য্য দেখলেই তল্ল কস্তে যাই, ছোঁড়া-গোচের ঐ রকম বেয়াড়া বেশ দেখতে পেলেই তল্ল হারিয়ে টিকী কেটে নিই; কাগজে প্রস্তাব লিখি—পয়সার লিখতে চেষ্টা করি ও অন্যের লেখা প্রস্তাব থেকে চ্দুরী করে আপনার বলে অহঙ্কার করি—সংস্কৃত কলেজ থেকে দূরে থেকেও ক্রমে আমরাও ঠিক একজন সংস্কৃত কলেজের ছোকরা হয়ে পড়লেম; গৌরবলাভেচ্ছা হিন্দুকুশ ও হিমালয় পর্বত থেকেও উচ্চ হয়ে উঠলো—কখন বোধ হতে লাগলো, কিছদিনের মধ্যে আমরা শ্বিতীয় কালিদাস হবো; (ওঃ শ্রীবিক্রম কালিদাস বড় লম্পট ছিলেন) তা হওয়া হবে না। তবে ব্রিটনের বিখ্যাত পণ্ডিত জনসন্? (তিনি বড় গরিবের ছেলে ছিলেন, সেটী বড় অসঙ্গত হয়)। রামমোহন রায়? হাঁ একদিন রামমোহন রায় হওয়া যায়—কিন্তু বিলেতে মস্তে পারবো না।

“ক্রমে কি উপায়ে আমাদের পাঁচ জনে চিন্বে, সেই চেষ্টাই বলবতী হলো; তারি সার্থকতার জন্য আমরা বিদ্যোৎসাহী সাজলেম—গ্রন্থকার হয়ে পড়লেম—সম্পাদক হতে ইচ্ছা হলো—সভা কল্লেম—ব্রাহ্ম হলেম—তত্ত্ববোধিনী সভায় যাই—বিধবা বিয়ের দলাদলি করি—ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রভৃতি বিখ্যাত দলের লোকেদের উপাসনা করি—আন্তরিক ইচ্ছে যে, লোকে জানুক যে, আমরাও ঐ দলের একজন ছোটখাট কেবল বিটর মধ্যে।”

বাল্যজীবনের রুচি ও আকাঙ্ক্ষা ॥ এই বাল্যস্মৃতি পাঠ করিবার সময়ে পাঠকগণকে স্মরণ রাখিতে অনুরোধ করি যে, উহাকে সঠিক ইতিহাসের বা আত্মচরিতের হিসাবে ধরিলে চলিবে না। টিকী কাটা প্রভৃতি অমূলক গল্পের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সহস্র সহস্র পণ্ডিতের পৃষ্ঠপোষক ও আশ্রয়-স্থল কালীপ্রসন্নের স্মৃতির অবমাননা করিবেন না।\* ‘হুতোমে’র জ্যাঠামো-গদলি পরিবর্জন করিলে যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহাতেই কালীপ্রসন্নের বাল্য-জীবনের রুচি, আকাঙ্ক্ষা ও আশার কথা স্পষ্টভাবে শ্রবণ করুন। দেখুন, কোন্ কোন্ মহাপুরুষকে তিনি জীবনের আদর্শ-রূপে প্রতিষ্ঠিত

\* ‘অর্থ’—সম্পাদক শ্রীব্রজ অমল্যচরণ সেন লিখিয়াছেন:—“একটা জনশ্রুতি আছে যে, কালীপ্রসন্ন অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের টিকি কাটিয়া দিয়াছিলেন। লোকমুখে এখনও আমরা শুনিতে পাই, টাকা দিয়া কালীপ্রসন্ন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে বশীভূত করিয়া তাহাদিগের টিকি ক্রয় করিতেন, পরে ঐগদলি কাটিয়া লইয়া আলমারিতে সাজাইয়া রাখিতেন; কাহার টিকি কত মূল্যে ক্রীত, তাহাও এক টুকরা কাগজে লিখিত হইয়া ঐ টিকির সঙ্গেই সংলগ্ন থাকিত। এই ঘটনা যে মিথ্যা, তাহা আমরা জানিতে পারিয়াছি। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, এই জনশ্রুতি এতই প্রবল হইয়া

করিয়াছিলেন। কালিদাস, জনসন, বা রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত বা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের দলে প্রবেশ করিবার ক্ষমতা সকলের নাই; কিন্তু যে বালকের হৃদয়ে ইংহাদিগের সমকক্ষ হইবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা জন্মে, যে বালকের হৃদয়ে এই সকল মহানুভবগণের সমান গৌরব লাভ করিবার ইচ্ছা “হিন্দুকুশ ও হিমালয় পর্বত থেকেও উচ্চ হয়ে উঠে,” সে বালক সকল দেশের সকল সময়ের বালক সমাজের আদর্শ-স্থানীয় কি না, বিচার করুন। উচ্চাকাঙ্ক্ষা দোষের নহে—আকাঙ্ক্ষাই মানুষকে উচ্চ করে, নিরাশাই অধঃপতন ও মৃত্যুর লক্ষণ। কবে আমাদের দেশে প্রত্যেক বালকের হৃদয়ে রামমোহন রায় ও বিদ্যাসাগরের দলে প্রবেশ করিবার আন্তরিক আকাঙ্ক্ষা জন্মবে? কবে তাঁহাদিগের সমান গৌরবলাভের ইচ্ছা হিন্দুকুশ ও হিমালয় পর্বতের উচ্চতাকেও পরাস্ত করিবে? কবে আমাদের দেশে গৃহে গৃহে কালীপ্রসন্নের ন্যায় “ভণ্ড বিদ্যোৎসাহী” মাতৃভাষার উন্নতি-সাধনকল্পে স্বর্ষ্ব পণ করিবেন? কবে কালীপ্রসন্নের ন্যায় “ভণ্ড” সমাজ-সংস্কারক হিন্দুশাস্ত্রজ্ঞানপ্রচার দ্বারা অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের দূচ-নিগড়বন্ধ সমাজকে মুক্ত করিবার প্রয়াস পাইবেন?

**বাল্য-রচনা ॥** কালীপ্রসন্ন সিংহের প্রথম বাঙালা প্রবন্ধাবলী এক্ষণে দ্রুতপ্রাপ্য হইয়াছে। যে সময়ে কালীপ্রসন্নের সমসাময়িক কোনও কোনও তরুণ লেখক “অন্যের লেখা প্রস্তাব হইতে চুরী করিয়া” আপনার লেখা প্রস্তাব বলিয়া অহংকার করিতেন, সেই সময়ে ভণ্ডামী ও কপটতার চিরশত্রু কালীপ্রসন্ন কোন শক্তিমান পদ্রুপের সৃষ্টি হইতে ভাবরাশি চুরী করিয়াছিলেন, সে কোত্‌হল চরিতার্থ করিবার উপায় নাই। তবে তাঁহার যে সকল রচনা আমরা দোঁখিয়াছি, তাহা হইতে ইহা নিঃসংশ্যে বলা যায় যে, তিনি

উঠিয়াছিল যে, কলিকাতায় তিনি “টিক কাটা জমিদার” আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন। বাস্তবিক সে সময়ে “টিক কাটা জমিদার” বলিলে লোকে উৎসাহকেই বুঝিত। যাহা হউক, এই আখ্যার মূলে যে কতকটা সত্য না ছিল, এমন কথাও আমরা বলিতে পারি না। ব্যাপারটা এইরূপ ঘটিয়াছিল। একবার কালীপ্রসন্নের বাটীতে কোন ব্রতাপলক্ষে এক ব্রাহ্মণকে একটী গাভীদান করা হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ গাভী লইয়া যাইতে যাইতে পথেই উহা কসাইকে বিক্রয় করে। ঘটনা কালীপ্রসন্নের গোচরীভূত হইলে তিনি সেই ব্রাহ্মণকে বাটীতে ডাকিয়া আনেন এবং স্বহস্তে তাহার টিক কাটিয়া লয়েন। এই ঘটনাই ক্রমশঃ অতিরঞ্জিত হইয়া এইরূপ জনশ্রুতিতে পরিণত হয় যে, কালীপ্রসন্ন ব্রাহ্মণ পশ্চিমের টিক কাটিয়া থাকেন। বস্তুতঃ তিনি যে এইরূপ এক জন নীচাশয় ব্রাহ্মণের শিখা কল্‌ন করিয়াছিলেন বলিয়াই, সকল ব্রাহ্মণ পশ্চিমের উপর প্রত্যাশী ছিলেন, এইরূপ কথনই সম্ভবপর নহে। পক্ষান্তরে, প্রকৃত ব্রাহ্মণপশ্চিমতগণকে যে তিনি অতি ভক্তি করিতেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।”

—অর্ঘ্য, অগ্রহায়ণ, ১৩১৮।

প্রকৃতির চির-উন্মত্ত ভাঙার হইতে মহাৰ্ষ রত্নসমূহ আহরণ করিয়া নিজস্ব বলিয়া উপস্থিত করিয়াছিলেন। সেগুনলিতে যে স্বাভাবিকতার চিহ্ন সুস্পষ্ট-ভাবে আঁকিত আছে, সেই নিদর্শন দেখিয়াই এই চতুরপ্রকৃতি ভাঙার-লুপ্তন-শরীকে ধরা যায়!

**ডেবিড হেয়ারের বাৎসরিক স্মৃতি-সভা ॥** স্বর্গীয় প্যারীচাঁদ মিত্র প্রণীত ডেবিড হেয়ারের ইংরাজী জীবনচরিতে দৃষ্ট হয় যে, তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রসিদ্ধ দেশনায়েক কিশোরীচাঁদ মিত্র হেয়ারের স্মৃতিপূজার নিমিত্ত যে বাৎসরিক স্মৃতিসভার প্রবর্তন করেন, তাহাতে কালীপ্রসন্নের যথেষ্ট সহযোগিতা ছিল। বহুবৎসর কালীপ্রসন্নের বাটীতেই এই স্মৃতিসভাসমূহের অধিবেশন হইয়াছে। এই বাৎসরিক সভাসমূহে শিক্ষিত ব্যক্তিগণ কর্তৃক ভারতবাসীদিগের মানসিক বা নৈতিক উন্নতিসম্বন্ধীয় প্রবন্ধাদি পঠিত হইত। এই সকল প্রবন্ধাদি প্রায় ইংরাজী ভাষাতেই রচিত হইত। স্বর্গীয় অক্ষয়-কুমার দত্ত এই সভায় সর্বপ্রথমে বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া কিশোরীচাঁদ মিত্র প্রভৃতি ইংরাজীশিক্ষিত ব্যক্তিগণের প্রশংসা লাভ করেন। কালীপ্রসন্ন সিংহও এই সভায় বঙ্গভাষায় লিখিত অনেকগুলি মনোহর প্রস্তাব পাঠ করেন।

নিম্নে সেইগুলির একটি তালিকা প্রদত্ত হইলঃ—

১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে	১	লা জুন দিবসে	বাঙ্গালা ভাষায় একটি দস্তাবেজ।
১৮৫৭	"	"	" "বাঙ্গালা ভাষায় অনুশীলন" সম্বন্ধে বক্তৃতা।
১৮৫৯	"	"	" "বাঙ্গালা নাটক" সম্বন্ধে বক্তৃতা।
১৮৬১	"	"	" "বাঙ্গালা ভাষায় একটি বক্তৃতা।
১৮৬৩	"	"	" "বাঙ্গালা কৃষি সম্বন্ধীয় অবস্থা ও কৃষি-প্রদর্শনী বিষয়ে একটি প্রবন্ধ।

দুঃখের বিষয়, এই প্রবন্ধগুলি এক্ষণে দূঃপ্রাপ্য হইয়াছে।

**বিদ্যোৎসাহিনী সভা ॥** কবে কালীপ্রসন্ন “বিদ্যোৎসাহী সাজিয়াছিলেন” কবে তৎকর্তৃক তদীয় গৃহে বিদ্যোৎসাহিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা ঠিক জানা যায় না। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে ইহা স্থাপিত হয় এরূপ অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে, ‘কৃষ্ণদাস পাল, আচার্য’ কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য, ‘প্যারীচাঁদ মিত্র, ‘রাদানাথ শিকদার প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এই সভায় প্রবন্ধাদি পাঠ করিতেন। কালীপ্রসন্ন সিংহও এই সভায় কয়েকটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। কিন্তু এই প্রবন্ধগুলিও এক্ষণে দূঃপ্রাপ্য হইয়াছে।

**বিদ্যোৎসাহিনী থিয়েটার।** হিন্দুন্যাটকলার পুনর্নিষ্ঠাধন ॥ কালীপ্রসন্ন ও বিদ্যোৎসাহিনী সভার অন্যান্য সভ্যগণ কর্তৃকই বাঙ্গালার হিন্দুন্যাটবিদ্যার পুনরালোচনা আরম্ভ হয়। সত্য বটে, ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে সিমলা নিবাসী ‘আশুতোষ দেবের বাটীতে বাঙ্গালার প্রথম রঙ্গমঞ্চ নিৰ্ম্মিত ও ‘শকুন্তলা’ অভিনীত হয়; কিন্তু অভিনয়-নৈপুণ্যের অভাবে এই অনুষ্ঠান

সাফল্য লাভ করিতে পারে নাই। এক জন প্রত্যক্ষদর্শী\* লিখিয়া গিয়াছেনঃ—

“The performance of ‘Sakuntala’ at Simla was, however, a failure. This is not to be wondered at; for Sakuntala being a masterpiece of dramatic genius, requires versatile and consummate talent for its representation, rarely to be met with in this country.”

**বেণীসংহারের অভিনয় ॥** এই বৎসর (১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে) ৯ই এপ্রিল দিবসে কালীপ্রসন্ন ও তাঁহার বিদ্যোৎসাহিনী সভার সভ্যগণের চেষ্টায় কালী-প্রসন্নের ভবনে বিদ্যোৎসাহিনী থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত ও বেণীসংহার নাটক অভিনীত হয়। বহু সম্ভ্রান্ত ইংরাজ ও দেশীয় ব্যক্তি অভিনয়স্থলে উপস্থিত ছিলেন এবং একবাক্যে এই প্রশংসনীয় উদ্যমের যথোচিত সুখ্যাতি করেন। উক্ত নাটকে সঙ্গীতের অভাব ছিল। সকলে একবাক্যে প্রশংসা করিলেও এই অভিনয় কালীপ্রসন্নের উচ্চ আদর্শের অন্যায়ী হয় নাই। অভিনয়োপযোগী উত্তম নাটকের অভাব সন্দর্শন করিয়া কালীপ্রসন্ন স্বয়ং একখানি নাটক প্রণয়ন করিবার সংকল্প করিলেন।

**বিক্রমোর্বশী নাটক ॥** অতি অল্পকালের মধ্যেই (১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে) কালীপ্রসন্নের ‘বিক্রমোর্বশী’ প্রকাশিত হইল। পুস্তক-খানি বঙ্গসাহিত্যানুরাগী বর্ধমানাধিপতি মহাতাপ চন্দ্রের নামে উৎসর্গ হইয়াছিল। উৎসর্গ পত্রটী এইরূপঃ—

10

His Highness

THE MAHARAJAH OF BURDWAN,

This work is most respectfully dedicated  
as an humble but sincere token  
of the

Translator's Esteem for the noble love  
And most gracious patronage  
with which

His Highness has distinguished  
The cause of the Vernacular Literature  
of the Country.

CALCUTTA :

20th. Sept, 1857.

\* কিশোরীচাঁদ চিত্র—Calcutta Review 1873—‘Modern Hindu Drama’ শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

† শ্রীযুক্ত অমলাচরণ সেন সন ১৩১৮ সালের ‘অর্ঘ্য’ লিখিয়াছেন যে, কালী-



পুস্তকখানি এত সুন্দর হইয়াছিল যে, অনেকেই বিশ্বাস করিতে পারেন নাই যে, উহা ষোড়শবর্ষব্যয়স্ক বালক কালীপ্রসন্নের রচিত। 'ইংলিশম্যানে' প্রকাশিত একখানি পত্রে লিখিত হইল যে, উহা পণ্ডিত দীননাথ শর্ম্মার রচিত। 'হিন্দু পোট্রিও' উহার প্রতিবাদে সম্পাদক লিখিলেন যে, পণ্ডিত মহাশয় স্বয়ং সম্মুখে উপস্থিত থাকিয়া এই মিথ্যা নির্দেশ অস্বীকার করিতেছেন। এক্ষণে এই পুস্তকখানিও দৃষ্টাপ্য হইয়াছে; কিন্তু সে সময়ে ইহা অল্প আদর প্রাপ্ত হয় নাই। সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত 'বিবিধার্থ-সংগ্রহে' কালীপ্রসন্নের 'বিক্রমোদ্বংশী' যে সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা কোতুহলী পাঠকবর্গের অবগতির নিমিত্ত নিম্নে উদ্ধৃত হইলঃ—

“বেণীসংহার নাটকের অভিনয়ে যে প্রশংসা পাইয়াছিলেন তাহাতে উত্তেজিত হইয়া শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ স্বয়ং নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হন, এবং সেই উদ্যমের ফলস্বরূপ আমরা 'বিক্রমোদ্বংশী' নাটকের গোড়ীয়া-নুবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি। প্রশংসিত বাবুর বয়ঃক্রম ১৭ বৎসরের অধিক হইবেক না। ঐ কালে বালকেরা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া থাকে; গ্রন্থ-রচনায় কেহই পারগ বা উদ্যত হয় না; কিন্তু উল্লিখিত বাবু ঐ কাল মধ্যে নানা গ্রন্থ সাময়িক পত্র ও বক্তৃতা রচনা করিয়া স্বদেশীয়দিগের নিকট প্রশংসা

প্রসন্ন 'বেণীসংহার' নাটক সংস্কৃত হইতে অনুবাদ করিয়াছিলেন। কালীপ্রসন্ন যে কখনও সংস্কৃত হইতে বেণীসংহার বাঙালায় অনুবাদ করিয়াছিলেন এরূপ প্রমাণ আমরা পাই নাই। বোধ হয়, কালীপ্রসন্নের বাটীতে বেণীসংহারের অভিনয়ই এইরূপ অনুমানের কারণ। বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস-পাঠকমাত্রই অবগত আছেন যে, ঐ সময়ে 'নাট্যকে নারায়ণ' বা পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্কবল্প মহাশয় বেণীসংহারের একটি অনুবাদ প্রকাশ করেন। ১৭৭৯ শকাব্দের 'বিবিধার্থ-সংগ্রহে' প্রকাশিত উক্ত পুস্তকের সমালোচনা হইতে নিম্নে উদ্ধৃত অংশ হইতে প্রতীয়মান হইবে যে, রামনারায়ণের বেণীসংহারই কালীপ্রসন্নের বাটীতে অভিনীত হইয়াছিল—“কয়েক মাস হইল শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীকৃষ্ণ সিংহ মহাশয়ের সদনে শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহের সাতিশয় প্রযত্নে প্রস্তাবিত অনুবাদ গ্রন্থের অভিনয় হইয়াছিল; তদ্বর্ণনে সহৃদয় মহাশয়েরা যে প্রকার পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে নিশ্চিত বোধ হইয়াছিল যে পণ্ডিতবরের অনুবাদ ও নটাদিগের নাট্যক্ৰিয়া কোনমতে দৃশ্যীয় হয় নাই; সকলেই আপন আপন প্রযত্ন পূর্ণরূপে সফল করত দর্শক ও পাঠক উভয়েরই প্রশংসাভাজন হইয়াছেন।” কালীপ্রসন্ন স্বয়ং তাহার 'বিক্রমোদ্বংশী নাটকে'র বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন যে ‘প্রথমতঃ কিদ্যাংসাহিনী রণভূমিতে ভট্টনারায়ণ প্রণীত বেণীসংহার নাটকের শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ ভট্টাচার্য্য কৃত বাঙালা অনুবাদের অভিনয় হয়’।

\* গ্রন্থের পূর্ণনাম “বিক্রমোদ্বংশী দ্রোটক। কালিদাস প্রণীত। শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক অনুবাদিত। তত্ত্ববোধিনী প্রেস ১৯৪১ সংবৎ।”

প্রাপ্ত হইয়াছেন।\* ভরসা করি, সংপথাবলম্বন পূর্বেক সত্য ও সদ্‌গুণের আশ্রয়ে তাঁহার রচনাক্ষমতা দিন দিন বর্ধমান হইবে, তথা তাঁহার বিদ্যানু-  
 র্গাগতা বঙ্গদেশীয় ধনাঢ্য সন্তানদিগের সদ্‌গুণোত্তেজক হইবে। পূর্বে  
 প্রস্তাবিত গ্রন্থের কিসদংশ পূর্ণচন্দ্রদায় পত্রে প্রকটিত হইয়াছিল; এইরূপে  
 বিদ্যোৎসাহিনী সভার রূপাভূমিতে অভিনীত হইবার নিমিত্ত সমুদায় একত্রিত  
 হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রন্থাভাষে পূর্বেপ্রকটনের কোন উদ্দেশ্য নাই;  
 বোধ হয় বাবুর নাট্যরচনা স্বর্ষসাধারণ কি প্রকারে গ্রাহ্য করেন এই নিরূপণার্থে  
 তিনি স্বয়ংই তাহা মৃদুভিত করাইয়া থাকিবেন। রচনাচাতুর্য্য দৃষ্টে প্রতীত  
 হইতেছে যে ইদানীন্তনের বিষয়ী গ্রন্থকারদিগের ন্যায় প্রশংসিত সিংহ মহাশয়  
 ভট্টাচার্য্যদিগের সাহায্য গ্রহণ করেন নাই; যেহেতু ইহাতে নসোর গন্ধ মাত্র  
 বোধ হয় না। বিক্রমোর্ব্বশী নাটক মহাকবি কালিদাস প্রণীত। ইহাতে  
 চন্দ্রবংশীয় পুরুষাবাঃ রাজার সহিত উর্ব্বশী নাম্নী অশ্বারার প্রেমানুবন্ধ  
 বিবৃত আছে।”

বিক্রমোর্ব্বশীর অভিনয় ॥ ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে মহা-  
 সমারোহে বিদ্যোৎসাহিনী থিয়েটারের রংগমঞ্চে কালীপ্রসন্নের ‘বিক্রমোর্ব্বশী  
 ট্রোটক’ অভিনীত হয়। কালীপ্রসন্ন স্বয়ং এই অভিনয়ে রাজা পুরুষাবার  
 ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। অনেক প্রসিদ্ধ ব্যক্তি এই অভিনয়ে যোগদান  
 করিয়াছিলেন। ‘উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (পরে W. C. Bonnerjee  
 নামে সুপরিচিত) একটি ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। পাইকপাড়ার রাজ-  
 দ্রাতৃস্বয় কর্তৃক বেলগাছিয়া থিয়েটারের প্রতিষ্ঠার পূর্বে এ দেশে অভিনয়  
 ব্যাপারে এরূপ সমারোহ কখনই দৃষ্ট হয় নাই। কলিকাতার প্রায় সমস্ত  
 সম্ভ্রান্ত যুরোপীয় ও দেশীয় ব্যক্তিগণ অভিনয়স্থলে উপস্থিত ছিলেন। এত  
 দর্শক উপস্থিত হইয়াছিলেন যে, তাঁহাদিগের স্থান সংকুলান করা দৃষ্কর  
 হইয়াছিল; এবং অনেককেই বিফলমনোরথ হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিতে  
 হইয়াছিল। কালীপ্রসন্ন রাজা পুরুষাবার ভূমিকা গ্রহণ করিয়া অতি সুন্দর  
 অভিনয় করিয়াছিলেন। ইহার অভিনয় সম্বন্ধে ‘হরিশচন্দ্র মধুপাধ্যায়  
 সম্পাদিত ‘হিন্দু পেরিট্রার্ট’ লিখিয়াছিলেন:—

“The part of the king Pururoba represented by Baboo Kali Prosonno Sing was admirably done. His mien was right royal, and his voice truly imperial. From the first scene of the play when he with his pleasant companion, a civilised buffoon, commenced to interchange words of fellowship. to the last scene

\* ডেবিড্‌ হেয়ার সাম্বৎসরিক সভা ও বিদ্যোৎসাহিনী সভায় পঠিত প্রবন্ধাদি  
 পুস্তকাকারে মৃদুভিত হইয়াছিল। এইরূপ শুনা যায়। কিন্তু কালীপ্রসন্ন ১৮৫৭  
 খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে কোন সাময়িক পত্র সম্পাদন করিতেন, তাহা জানিতে পারি নাই।

when he was translated with his fair Oorbosi to heaven, he kept the attention of the audience continuously alive and made a most gladsome impression on their minds. Every word he gave utterance to was suited to the action which followed it. In the language of the poet he did truly hold the mirror up to nature."

স্যার সিসিল বীডনের অভিমত ॥ সুদীর্ঘ সমালোচনার উপসংহারে 'হিন্দু পেট্রিয়ট' কালীপ্রসন্নপ্রমুখ নাট্যবিদ্যোৎসাহিগণকে বঙ্গদেশে স্থায়ীভাবে একটি সাধারণ নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত করিতে অনুরোধ করেন। বিদ্যোৎসাহিনী থিয়েটারের সাফল্যই পাইকপাড়ার স্বনামধন্য রাজা প্রতাপচন্দ্র ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ এবং বাবু (পরে মহারাজা স্যার) যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতিকে বেলগাঁছয়ার বাগানে প্রসিদ্ধ নাট্যশালা-সংস্থাপনে প্রণোদিত করে। সুতরাং এতদেশীয় নাট্যশালার ইতিহাসে কালীপ্রসন্নের নাম উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত হওয়া উচিত। স্যার সিসিল বীডন প্রভৃতি শতমুখে কালীপ্রসন্নের এই অনুষ্ঠানের প্রশংসা করেন। স্বর্গীয় কিশোরীচাঁদ মিত্র 'কলিকাতা রিবিউ' ত্রৈমাসিকে 'আধুনিক হিন্দু নাটক' শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন:—

"There was a large gathering of native and European gentlemen, who were unanimous in praising the performance. Among the latter, Mr., afterwards Sir, Cecil Beadon, the then Secretary to the Government of India, expressed to us his unfeigned pleasure at the admirable way in which the principal characters sustained their parts."

১৮৫৯ খৃস্টাব্দে কালীপ্রসন্ন 'মালতীমাধব' নামে আর একখানি নাটক প্রণয়ন করেন। ভবভূতির প্রসিদ্ধ সংস্কৃত নাটক অবলম্বন করিয়া ইহা রচিত হয়। পুস্তকখানির উৎসর্গ পত্রখানি এইরূপ:—

This Translation  
is  
Most Respectfully  
dedicated  
to all  
Lovers of the Hindoo Theatre,  
by the  
Translator.

এই নাটকখানির ভাষা ও রচনাভঙ্গী বিক্রমোর্বশী হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন। ভূমিকায় কালীপ্রসন্ন স্বয়ং লিখিয়াছেন, "অদ্রুচিত মৎপ্রণীত ও মদনবাদিত অন্য অন্য নাটক\* হইতে মালতীমাধবের ভাষারও প্রভেদ হইয়াছে,

এই ভূমিকা হইতে প্রতীয়মান হয় যে 'মালতী মাধবের' পুর্বে কালীপ্রসন্ন

কারণ অভিনয়্যাহ' নাটক সকল ইদানীন্তন যে ভাষায় লিখিত হইতেছে আমিও সেইরূপ অবলম্বন করিয়া ঈপ্সিত বিষয় সুসিদ্ধকরণ মানসে সচেষ্ট ছিলাম।" এই পুস্তকখানিতে ৮/৯টী সুন্দর সংগীতও সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল। একটি সংগীত এ স্থলে উদ্ধৃত করিতেছি :-

(শ্রিতীয় কান্ড, ষষ্ঠ অঙ্কে মালতীর গীত।)

রাগিণী কানেড়া, তাল আড়াঠেকা।  
বাঁচিয়ে কি ফল, আশা না পূরিল।  
আমার কপালদোষে অমৃত বিষ উঠিল॥  
বড় সাধ ছিল মনে, সান্ত হব কান্তসনে।  
পোড়া বিধি সন্তোষাপনে, সে সাধে বাদ সাধিল।  
আশা তরু আরোপিয়ে, যত্নে যত্নবারি দিয়ে,  
রাখিলাম প্রেমবনে করিয়ে যতন॥  
কোথা ফলিবে সুফল, নিরাশা বায়ু প্রবল,  
একেবারে করি বল, মূল সহ উচ্ছেদিল।

গ্রন্থের শেষ সংগীতটিও উদ্ধার যোগ্য :-

(নটীর গীত)

রাগিণী ভৈরবী, তাল মধ্যমান।  
সদাশয়ে বাগ্ন সদা দেশের হিতসাধনে।  
সাদরে প্রণাম করি গুণিগণের চরণে॥  
মালতী মাধব গানে, তুষিতে রসিক জনে,  
সুরঙ্গে বান্ধব সনে, সাধিয়াছি প্রাণপণে।  
অধিনীর ভ্রমবশে, কিবা অনুবাদ দোষে,  
আসিলে দোষের লেশে, ক্ষমিবেন নটগণে॥  
দেশের অধিকজন, শ্রেষের অধীন হন,  
সাধয়ে খেলের মন, পরানন্দা সম্পাদনে।  
মহতের সদা রীতি, সদয় সকল প্রতি,  
হলে অতি নীচমতি, ছল ধরে অকারণে॥  
ভারতের কণী যিনি, ভিষ্টোরিয়া মহারাণী,  
চিরজীবী হোন তিনি, প্রিয়পদে স্বামী সনে।  
দুরাত্মা বিদ্রোহীদল, যাক সবে রসাতল,  
রাজ করে হোক বল, দুর্জয় হউন রণে॥

বিক্রমোদ্যোতী' ব্যতীত অন্যান্য নাট্যগ্রন্থাদি প্রণয়ন বা অনুবাদ করিয়াছিলেন। দ্রষ্টব্য বিষয়, এই সকল গ্রন্থাদি এক্ষণে দ্রুতপ্রাপ্য হইয়াছে।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ : স্বদেশ-প্রেম—‘হিন্দু পেট্রিয়ট’

স্বদেশ-প্রেম ॥ বাংগালা সাহিত্য ও নাট্যশাস্ত্রের উন্নতিসাধনই স্বদেশ-প্রেমের একমাত্র লক্ষ্য ছিল না। আমরা ধীরভাবে ও সতর্কতার সহিত কালীপ্রসন্নের জীবনের ঘটনাবলীর আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, তাঁহার চরিত্রের সর্বপ্রধান গুণ গভীর স্বদেশপ্রেম। স্বদেশের সর্বজনীন উন্নতিকল্পে যথাসাধ্য চেষ্টার উপরই তাঁহার মহত্ব ও গৌরব প্রতিষ্ঠিত। জাতীয়-ভাব-সংরক্ষণ, জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি, জাতীয় নাট্য-কলায় পুষ্টিসাধন, জাতীয় ধর্মের প্রচার প্রভৃতি দেশের কল্যাণকর সর্ববিধ অনুষ্ঠানের জন্য প্রাণপণ যত্নে তাঁহার গভীর স্বদেশপ্রেমেরই অভিব্যক্তি দেখা যায়। তিনি কেবলমাত্র বঙ্গসাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন না। ইংরাজী বা অন্য কোনও ভাষায় লিখিত দেশোন্নতিবিষয়ক পত্রিকাদি প্রচারের জন্যও তিনি মৃত্যুহস্তে অর্থসাহায্য করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। সেই জন্যই ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে যখন ইংরাজী ভাষায় সুপরিচিত ও সুলেখক ‘শম্ভুচন্দ্র মূখোপাধ্যায়’ “মুখোপাধ্যায় জ্যু ম্যাগেজিন” নামক মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিবার সংকল্প করেন, তখন কালীপ্রসন্নই বহুমূল্য মদ্রাঘন্ত্র ক্রয় করিয়া উহা বিনামূল্যে প্রদান পূর্বক তাঁহাকে সাহায্য করিয়াছিলেন। সেই জন্যই একবার তিনি জনৈক মুসলমান বন্ধুর অনুরোধে ‘দুরবীন’ নামক একখানি উর্দু পত্রিকার স্বল্প ক্রয় করিয়া উক্ত পত্রিকায় প্রচারে সাহায্য করিয়াছিলেন। এই জন্যই কালীপ্রসন্ন ‘হিন্দু পেট্রিয়ট’ নামক বিখ্যাত সাপ্তাহিক সংবাদপত্রখানির পরিচালনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ‘হিন্দু পেট্রিয়টের’ সহিত কালীপ্রসন্নের সম্বন্ধ পরে বর্ণিত হইতেছে।

হিন্দু পেট্রিয়ট ॥ ‘হিন্দু পেট্রিয়টের’ স্বদেশপ্রাণ সম্পাদক চিরস্মরণীয় হরিশ্চন্দ্র মূখোপাধ্যায় ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই জুন দিবসে দেহত্যাগ করেন। হরিশ্চন্দ্র বাক্যবীর ছিলেন না, কর্মবীর ছিলেন। তিনি নীলকরপ্রপীড়িত দরিদ্র প্রজাগণের জন্য মসীযুত্ব করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না, পরন্তু মৃত্যুহস্তে তাহাদিগকে অর্থসাহায্য প্রদান করিতেন। তিনি তাঁহার বহুপরিগ্রমলব্ধ অর্থ সাধারণের হিতার্থ নিয়োজিত করিয়াছিলেন। হরিশ্চন্দ্র সরকারী অফিসের চাকুরীতে যথাসম্ভব উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মৃত্যুকালে একখানি বাড়ী ও হিন্দু পেট্রিয়ট প্রেস ভিন্ন এক কপর্দকও রাখিয়া হাইতে পারেন নাই। এইরূপ অবস্থায় ‘হিন্দু পেট্রিয়ট’ পত্রখানির বিলোপ অবশ্যম্ভাবী হইয়াছিল। কিন্তু দেশের এইরূপ মহাকল্যাণকারী পত্রখানির

বিলোপ কোনও মতে বাঞ্ছনীয় নহে, এইরূপ বিবেচনা করিয়া কালীপ্রসন্ন পণ্ডসহস্র মদ্রায় এই পত্রিকার সমুদায় স্বত্ব ক্রয় করিয়া লয়েন। ‘হিন্দু পেট্রিয়টের’ স্বত্ব ক্রয়ের আরও একটি কারণ ছিল। কালীপ্রসন্ন কেবল যে স্বদেশকে পূজা করিতেন, তাহাই নহে, তিনি যথার্থ স্বদেশভক্তগণকেও দেবতার ন্যায় পূজা করিতেন। তাঁহার ‘হিন্দু পেট্রিয়ট’-ক্রয়ের অন্যতম উদ্দেশ্য,—হরিশ্চন্দ্রের নিরাশ্রয় পরিবারবর্গকে সাহায্য-প্রদান ও এইরূপে হরিশ্চন্দ্রের প্রতি শ্রদ্ধা-প্রদর্শন।

হরিশ্চন্দ্র মৃত্যোপাখ্যায়ের প্রতি শ্রদ্ধা ॥ এই স্থলে হরিশ্চন্দ্রের স্মৃতি-রক্ষা-কল্পে কালীপ্রসন্নের প্রশংসনীয় চেষ্টা উল্লেখযোগ্য। তিনি হরিশ্চন্দ্রের স্মৃতিরক্ষাকল্পে, ৫০০ পণ্ডশত মদ্রা দান করেন এবং স্বয়ং “হিন্দু পেট্রিয়ট-সম্পাদক মৃত হরিশ্চন্দ্র মৃত্যোপাখ্যায়ের স্মরণার্থ কোনও বিশেষ চিত্র স্থাপন জন্য বংগবাসীবর্গের প্রতি নিবেদন” নামক একখানি পুস্তিকা\* প্রণয়ন করিয়া সর্বসাধারণকে বিতরণ করেন। ইহাতে তিনি হরিশ্চন্দ্রের মহত্ত্ব ও প্রতিভার পরিচয় প্রদান পুস্তক বংগবাসিগণকে তাঁহার স্মরণ চিত্র স্থাপনার্থে সাগ্রহে অনুরোধ করেন। এই পুস্তিকায় হরিশ্চন্দ্রের চরিত্র-চিত্র অতি সুন্দরভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল। ইহার রচনা পদ্ধতিও অতি মনোহর। ‘ইন্ডিয়ান ফিল্ডে’ স্বর্গীয় কিশোরীচাঁদ মিত্র এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন:—

“We have received a funeral eulogè by Baboo Kali Prosonno Sing on the late Editor of the *Hindoo Patriot* which has been published at the Pooran Sangraha Press. The language used is chaste and classical but perhaps too refined and elevated for common readers. The writer depicts the character and delineates the career of the late Harish Chunder Mookerjee. He calls on his fellow-countrymen to open their purse strings to commemorate the distinguished services of the deceased and we trust the call will be cordially responded to.”

আমাদিগের দেশে পরলোকগত মহাপুরুষগণের স্মৃতিরক্ষার প্রথম উদ্যমে যেরূপে বাগাড়ম্বর প্রদর্শিত হয়, তদনুরূপ কার্য হয় না। হরিশ্চন্দ্রের স্মৃতিরক্ষার জন্য ভারতবর্ষের সমস্ত স্থান হইতেই লোক শ্রদ্ধার নিদর্শন-স্বরূপ অর্থ প্রদান করিয়াছিল। কিন্তু কার্যনির্বাহক-সমিতির কার্য কিছু-দূর অগ্রসর হয় নাই। কি ভাবে স্মৃতিরক্ষা করা হইবে, সে বিষয়ের কোনও মীমাংসা হয় নাই। “হরিশ্চন্দ্র-স্মৃতিরক্ষা-সমিতি”র অন্যতম সদস্য স্বদেশ-ভক্ত কালীপ্রসন্ন এই অবস্থা অবলোকন করিয়া ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে ৯ই নভেম্বর তারিখ সম্বলিত একখানি পত্রে কার্যনির্বাহক-সমিতির নিকট প্রস্তাব করেন

পরিশিষ্টে উহা পুনর্মুদ্রিত হইল।

যে, যদি হরিশ্চন্দ্রের কোনও স্মৃতিসৌধ (Memorial Building) প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা হইলে তিনি সুকীয়া বাগান স্ট্রীটস্থ দুই বিঘা পরিমিত জমী প্রদান করিতে সম্মত আছেন।

এই পত্রের অবিকল প্রতিলিপি নিম্নে প্রদত্ত হইল:—

To

BABOO KRISTO DOSS PAUL,

Secretary, Hurrish Memorial Committee.

Sir,

As the form of the Memorial to the memory of the late Baboo Hurrish Chunder Mookerjee has not been definitely settled, I believe it would be in consonance with the views and wishes of many of the subscribers, if the funds were applied to the erection, of a building for public use, to be called after his name, instead of being employed in the establishment of one or two scholarships as originally contemplated. I for one decidedly am for such a memorial Building, and if my colleagues in the committee approve of the proposition I will feel it a pride to dedicate to this purpose a portion of my land, say 2 beegahs or thereabout, situated in Sukeas Street, commonly called Badoor Bagan. The site which I have selected with the approval of some of my friends and colleagues in the committee, faces the Upper Circular Road in the East and Sukeas Street in the North, and as it is comparatively free from the bustle of the town, while at the same time quite contiguous to the most populous part of the Native Quarter I trust it will answer our object very well. The sum which has been already subscribed and partly realized amounts I believe to ten thousand Rupees, and I have no doubt that when this plan of Memorial Building is announced there will be no lack of funds to carry it out. There are many friends and admirers of the late "Hindoo Patriot" who have not yet subscribed, and I can state with confidence that it is the feeling of some of the leading subscribers to the fund, that if there be a small deficiency at the end they will be glad to be reassessed for the purpose of making up that deficiency.

If the Memorial Building such as I suggest can be erected you can open there Reading and Assembly Rooms, establish a conversazione, have lectures, music, dramatic performances and diverse other enlightened recreations and amusements, such as make life agreeable and society enjoyable. A public build-

ding of this description has long been a desideratum, and we would but ill serve the public interests did we miss this opportunity of supplying it. I need hardly add that nothing could be a more fitting testimonial to the memory of the lamented deceased than this, who, be it remembered, was a staunch and earnest friend to the promotion of worthy intellectual and social intercourse among our countrymen.

Should my colleagues in the committee approve of the proposition I shall be glad to execute a deed of conveyance for the above-mentioned land in favor of such Trustees as they may appoint.

I have &c.

(Sd.) Kaliprussunno Singh

P. S.—I enclose herewith a rough sketch of the ground.

তাহার এই প্রস্তাব খন্যাবাদের সহিত গৃহীত হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, যে ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সভা হরিশচন্দ্রেরই উজ্জ্বল প্রতিভালোকে জ্যোতির্ময় হইয়াছিল, সেই সভারই কয়েক জন বিশিষ্ট সভ্যের ঔদাসীণ্যে এই শুভ অনুষ্ঠান নিষ্ফল হইয়াছিল। হরিশচন্দ্রের মৃত্যুর পনের বৎসর পরে হরিশচন্দ্র-ফন্ডের সংগৃহীত ১০,৬০০, সামর্থ্য দশসহস্র মূদ্রা ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সভার গৃহ-নির্ম্মাণ-কାର্য্যে ব্যয়িত হইয়াছিল, এবং আজও এই সভাগৃহের নিম্নতলে কতকগুলি কীটদন্ত গেজেট, রিপোর্ট ও সংবাদপত্রে পরিপূর্ণ পুঁতি-গন্ধময় অন্ধকার কক্ষের সম্মুখে একখানি ক্ষুদ্র প্রস্তরফলকে “হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় লাইব্রেরী” এই বাক্য কয়টি ক্ষোদিত আছে। ইহাই ভারত-বর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতিকের, সর্বশ্রেষ্ঠ স্বদেশপ্রেমিকের স্মৃতিচিহ্ন বলিয়া নির্দিষ্ট হইতেছে! বাঙ্গালীর জাতীয় কলঙ্কের এরূপ নিদর্শন আর কোথাও আছে কি?\*

\* শ্রীযুক্ত রামগোপাল সাম্রায়াল মহাশয় তাহার ‘Reminiscences and Anecdotes of Great men of India’ নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন :—

“After a lapse of full 16 years, a dark room in the lower floor of the building of the British Indian Association was solemnly inaugurated and declared as ‘Hurish Chunder Library.’ The truth of the matter is that some of the influential members of the Association who had contributed handsomely to the fund, contrived in collusion with Babu Kristo Das Pal, to appropriate the entire fund to the erection of the building of the Association, and a nominal memorial was raised, to the great shame of the entire Bengalee nation.”



হরিশচন্দ্রের স্মৃতিমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, কালীপ্রসন্নের প্রস্তাবও কাৰ্য্যভঃ গৃহীত হয় নাই, কিন্তু যে স্বদেশপ্রেমিক হরিশচন্দ্রের স্মৃতি-মন্দির সংস্থাপনপূৰ্ব্বক জাতীয় কলঙ্কমোচনে ও ভাতীয়-গৌরব-বন্ধনে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাঁহার মহত্ত্বের কথা স্মরণ করিলে আজিও আমরাদিগের হৃদয় আনন্দে উদ্বেলিত ও প্রশ্ৰুভরে অবনত হয়। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে “হরিশচন্দ্র মূখোপাধ্যায় লাইব্রেরী”র প্রতিষ্ঠাকালে পণ্ডিত রাজেন্দ্রলাল মিত্র কালী-প্রসন্নের এই প্রস্তাবের উল্লেখ করিয়াছিলেন:—

“The feeling was strong in favor of a memorial building and the late Babu Kali Prasanna Singh, who was so honorably noted for the deep interest he took in everything that was noble and generous and conducive to the wellbeing of his countrymen, came forward with an offer to place at the disposal of the committee, a plot of land, measuring 2 Biggahs, situated on the Upper Circular Road, on condition that the committee should build at their cost a suitable house for a Library and for public meeting, conversaciones and theatrical performances. The offer was accepted, plans were prepared, and a trust appointed, but the subscriptions raised proved utterly inadequate for the purpose.”

‘হিন্দু প্যেট্রিয়ট’-পরিচালন ॥ ‘হিন্দু প্যেট্রিয়টের’ স্বত্ব ক্রয় করিয়া কালী-প্রসন্ন প্রথমে স্পণ্ডিত শম্ভুচন্দ্র মূখোপাধ্যায় মহাশয়কে ইহার পরিচালন-ভার প্রদান করেন। হরিশচন্দ্রের অভিন্ন-হৃদয় স্হৃদ ও সহচর, ‘হিন্দু প্যেট্রিয়ট’ পত্রের জন্মদাতা গিরিশচন্দ্র ঘোষ হরিশচন্দ্রের মৃত্যুর পরেই তাঁহার শোকাকুলা জননী ও নিরাশ্রয়া সহধর্ম্মিণীর সাহায্যার্থ পত্রখানির সম্পাদনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন।\* শম্ভুচন্দ্র গিরিশচন্দ্রকে তাঁহার সাহিত্যগুরু বলিয়া

\* “The Patriot will henceforth be conducted in Calcutta. The paper has reverted to those hands that first started it. But the hand of hands is, alas, wanting! The reader will in vain seek for those brilliant political crushers which awed and astonished the local Press and sent dismay into the factories. Providence in his own inscrutable wisdom has taken back to himself that spirit which flashed like a meteor over the country and disappeared so suddenly as it had burst upon the eye. The tear of friendship is not yet dry, and we are called upon to resume the pen which had been all but laid aside for the last three years in admiration of the talent which raised the *Hindoo Patriot* to the position of a power in the realm. The public will per-

স্বীকার করিতেন, এবং বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিতেন। শম্ভুচন্দ্র পত্রের Managing Editor-এর পদ গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু গিরিশচন্দ্রই তাহার প্রধান সম্পাদক রহিলেন। এই সময়ে নীল-বিপ্লব ও বিখ্যাত ধর্ম-যাজক মিষ্টার লঙের বিচার প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ঘটনা সংঘটিত হয়। এবং গিরিশ ও শম্ভুচন্দ্রের নিভীক ও ওজস্বিনী সমালোচনা 'হিন্দু পেট্রিয়টের' প্রতিষ্ঠা বৎপরোনাস্তি বর্ধিত করিয়াছিল। কিন্তু এই ব্যবস্থা অধিককাল স্থায়ী হয় নাই। হরিশচন্দ্রের অনুগ্রহে কৃষ্ণদাস পাল ইতঃপূর্বে ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সহকারী সম্পাদকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। হরিশচন্দ্রের শেষাবস্থায় কৃষ্ণদাস শম্ভুচন্দ্রের সহিত 'হিন্দু পেট্রিয়টের' সহকারী সম্পাদকের কার্যও করিয়াছিলেন। কৃষ্ণদাসের আকাঙ্ক্ষা অতি উচ্চ ছিল। এক্ষণে তিনি উক্ত পত্রখানির পরিচালনভার প্রাপ্ত হইবার জন্য উৎসুক হইলেন। দেশ-হিতৈষী কালীপ্রসন্ন এই সর্বজনহিতকর পত্রখানি ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সভার জমীদার-পক্ষের মন্থপত্রে পরিণত করিয়া পত্রখানির উদার নীতি সংকীর্ণ করিতে সম্মত ছিলেন না। কিন্তু কালীপ্রসন্নের অভিভাবক 'হরচন্দ্র ঘোষ, কৃষ্ণদাসকে পুত্রনির্ধ্বশেষে স্নেহ করিতেন। তিনি কৃষ্ণদাসের হস্তে 'হিন্দু পেট্রিয়টের' পরিচালনভার-প্রদানের চেষ্টা পাইলেন। শম্ভুচন্দ্র কালীপ্রসন্নের বাড়ীতেই অবস্থিতি করিতেন, এবং কালীপ্রসন্নও সর্বদা তাহার সংগে থাকিতে ভালবাসিতেন। একটা গুজব রটিল যে, কালীপ্রসন্ন যে সংকারণ্যে অপরিমিত দানধ্যান করিয়া অর্থ "অপব্যয়" করিতেছেন তাহা শম্ভুচন্দ্রেরই ইঙ্গিতে ও প্ররোচনায়। শম্ভুচন্দ্র ইহা শ্রবণ করিয়া কালীপ্রসন্নের গৃহ ও সংস্রব ত্যাগ করিলেন। অবশ্য তাহাদিগের মধ্যে পূর্বের সেই প্রীতিভাব রহিল; কিন্তু কালীপ্রসন্নের বিশেষ অনুরোধ সত্ত্বেও শম্ভুচন্দ্র 'হিন্দু পেট্রিয়ট' পরিচালনে সম্মত হইলেন না। শম্ভুচন্দ্রের বন্ধু গিরিশচন্দ্রও এই সময়ে (১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে) 'হিন্দু পেট্রিয়টের' সম্পাদন-ভার ত্যাগ করিলেন। কালীপ্রসন্ন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরণাপন্ন হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্রমান্বয়ে কুঞ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, মাইকেল মধুসূদন দত্ত ও দ্বারকানাথ মিত্রের দ্বারা কয়েক সংখ্যা সম্পাদন করাইয়া দেখিলেন যে, সংবাদপত্র-পরিচালনে অনভ্যস্ত ব্যক্তির দ্বারা

haps excuse our short-comings when we tell them that their forbearance is craved in the interest of the bereaved mother and the unfortunate widow of the remarkable man who devoted his fortune and his life to the service of his country."

—Selections from the Writings of Grish Chunder Ghose 1912.

‘হিন্দু পেট্রিয়ট’ পরিচালনায় পত্রখানির গৌরবহাস হইতেছে। অবশেষে তিনি নবীনকৃষ্ণ বসু, কৈলাসচন্দ্র বসু ও কৃষ্ণদাস পাল, এই তিন জনের উপরে ‘হিন্দু পেট্রিয়ট’ের সম্পাদন-ভার প্রদান করিলেন। নবীনকৃষ্ণ বসু, কৈলাসচন্দ্র বসু ও কৃষ্ণদাস পালের সহযোগিতায় পত্রখানি কিছুদিন সম্পাদিত হইল, অবশেষে একমাত্র কৃষ্ণদাসের অধীন হইয়া পড়িল। এই সময়ে কৃষ্ণদাস ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সভার কয়েক জন প্রধান সভ্যের দ্বারা কালীপ্রসন্নকে অনুরোধ করাইলেন যে, কাগজখানির পরিচালনভার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়া তাহাদিগের উপর অর্পিত হউক।\* কালীপ্রসন্ন প্রথমে এই প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশ করেন, পরে কয়েকজন ট্রস্টীর উপর এই ভার অর্পণ করিতে সম্মত হন। যে দলীলে ট্রস্টীদিগের উপর এই ভার প্রদত্ত হয় তাহা এস্থলে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে:—

### ট্রস্ট ডিড্. হিন্দু পেট্রিয়ট

শ্রীযুক্ত রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও শ্রীযুক্ত বাবু রমানাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত বাবু যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়গণ বরাবরেষু।—

লিখিতং শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ সাক্ষিম কলিকাতা জোড়াসাঁকো ট্রস্টিনামা পঠ্যমিদং কার্য্যনুষ্ঠাশে আমি নানাবিধ বৈষয়িক কার্য্য মধ্যে সদাসম্বাদা আবৃত

\* কৃষ্ণদাস পালের চরিতকার শ্রীযুক্ত রামগোপাল সাম্যাল মহাশয় লিখিয়াছেন:—“কৃষ্ণদাস বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অধীনে থাকিয়া হিন্দু পেট্রিয়ট চালাইতে বোধ হয় ইচ্ছুক ছিলেন না। তাই তিনি তলায় তলায় ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সভার সভ্যদিগকে উক্ত কাগজের স্বত্বাধিকারী হইবার জন্য উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের নিকট প্রস্তাব হইতে লাগিল যে, হিন্দু পেট্রিয়ট বিদ্যাসাগরের অধীনে না রাখিয়া উহা কতিপয় ট্রস্টীর হস্তে সমর্পিত হউক। কিন্তু ঐ প্রস্তাব বিদ্যাসাগরের নিকট কে করিবে, এই বিষয় সমস্যা প্রস্তাবকারীদিগের মনে উদ্ভিত হইল। এই কথা চালাচালি হইতে হইতে বিদ্যাসাগর সময় পরিশেষে জানিতে পারিলেন যে, কালীপ্রসন্ন বাবুর নিকট এই প্রস্তাব হইতেছে। তেজস্বী ব্রাহ্মণ-শ্রেষ্ঠ বিদ্যাসাগর এইরূপ লুকাচুরীর মধ্যে থাকিবার লোক নহেন। তিনি অবিলম্বে হিন্দু পেট্রিয়টের কর্তৃত্ব পরিত্যাগ করিলেন। কৃষ্ণদাস সেই সুযোগে হিন্দু পেট্রিয়টের ট্রস্টীডিড্ কালীপ্রসন্ন বাবুর নিকট হইতে লেখাইয়া লইলেন। এইরূপে হরিশের সাধের হিন্দু পেট্রিয়ট ট্রস্ট সম্পত্তি বলিয়া রাজস্বারে চিহ্নিত হইল। কি গুপ্ত অভিপ্রায়ে কৃষ্ণদাস এই কার্য্য করিয়াছিলেন, তাহা জানিবার উপায় নাই।”

—‘হিন্দু পেট্রিয়টের ভূতপূর্ব সম্পাদক কৃষ্ণদাস পালের জীবনী’ ৩০—৩১ পৃষ্ঠা।

থাকার হিন্দু পেট্রিয়ট নামক ইংরাজ সংবাদপত্র সম্পূর্ণরূপে দৃষ্টি করিয়া নিষ্বাহ করায় অশস্ত বিখ্যাত উক্ত সংবাদপত্র ও তৎসম্বন্ধীয় টাইপ অর্থাৎ অক্ষর মায় লওয়া জমা ও লহনা আদায়ের বিল প্রভৃতি আপনাদের হস্তে অর্পণ করিয়া আপনাদিগকে ট্রাষ্ট নিষ্পত্ত করিলাম। আপনারা এই সম্পাদপত্র ও অক্ষর ও পাওনা টাকা প্রভৃতির ট্রাষ্টসূত্রে মালিক হইয়া নীচের লিখিত নিয়ম প্রতিপালন পূর্ব্বক ঐ কাগজের সমুদায় কস্ম সূচারূপে নিষ্বাহ করিবেন। যেহেতু আপনাদিগের হস্তে ঐ ছাপার কাগজ থাকিলে দেশের নানাবিধ উপকার হইবার সম্ভাবনা। এ মতে স্বীকার করিতেছি যে উক্ত কাগজের অক্ষর ও লওয়া জমা দ্রব্য ও উপস্বত্ত্বের প্রতি আমার স্বত্ত্ব রহিল না। কস্মিন-কালে আমি কি আমার উত্তরাধিকারী কোন দাবী দাওয়া করিব না ও করিবেন না। যদি করি কিম্বা করেন, সে বাতিল ও নামজদর।

নিয়ম।

১। অত্র পেট্রিয়ট কাগজের গত এডিটর হারিশচন্দ্র মুনোপাধ্যায়ের নামে স্থায়ী থাকা জন্য এই হিন্দু পেট্রিয়ট নাম কখন পরিবর্তন হইবে না। যে পর্য্যন্ত এই কাগজ আপনাদের হস্তে থাকিবে, তাবৎকাল ঐ কাগজের নাম হিন্দু পেট্রিয়ট নামে প্রচলিত থাকিবেক এবং আপনারা ঐ কাগজ অন্য কোন সম্বাদ কাগজের সহিত যোগ কিম্বা মিশ্রিত করিতে পারিবেন না।

২। কস্মিনকালে এই হিন্দু পেট্রিয়টের কস্ম নিষ্বাহকালে আপনাদের কর্তৃত্বকালে কোন রকমে ক্ষতি হইতে পারিবে না। আর ঐ কাগজ ও তাহার গুড্ উইল ব্যতীত তৎসম্বন্ধীয় অক্ষর মায় লওয়া জমা বিক্রয় করিতে আপনাদের ক্ষমতা থাকিবে। কিন্তু ঐ মূল্যের টাকা আপনারা নিজে ভোগ না করিয়া প্রেসের দেনা শোধ বাদ আর অবশিষ্ট টাকা হারিশ মেমোরিয়াল্ ফান্ডে অর্পণ করিবেন।

৩। অন্য কোন কাগজ পেট্রিয়টের সহিত মিশ্রিত করিলে কিম্বা আপনারা স্বয়ং কোন মদ্রাযন্তালয় ক্রয় করিয়া পেট্রিয়টের কাগজের সহিত মিশ্রিত করিলে সেই কাগজের আপনাদিগের ক্রয় করা যন্ত্র কি অন্য পদার্থ আপনাদিগের স্বেচ্ছানুসারে বিক্রয় করিলে তদুপস্বত্ত্ব আপনাদিগের ইচ্ছামত ব্যয় করিবেন।

৪। হিন্দু পেট্রিয়ট কাগজের কস্ম চালাইবার আয় ব্যয় হিসাবাদি আপনাদিগের নিকটে আমার লইবার ক্ষমতা রহিল না।

৫। হিন্দু পেট্রিয়ট কাগজ ও তাহার গুড্ উইল বিক্রয় করার ক্ষমতা রহিল না। ঐ কাগজ মায় গুড্ উইল দেশের উপকারার্থে কেহ প্রার্থনা করেন তাহা উপযুক্ত বিবেচনা করিয়া দান করিতে পারিবেন।

৬। আপনাদিগের কাহারও কোন লোকান্তর হইলে কিম্বা কেহ আপনার

ইচ্ছা পূৰ্ব্বক ট্ৰাষ্টের ভার পরিত্যাগ করিলে যাঁহারা উপস্থিত থাকিবেন, তাঁহারা ইচ্ছামত পরিত্যাগ কিম্বা মৃত ট্ৰাষ্টের পরিবর্তে তত্ত্বা ক্রমতাবান্ অন্য ট্ৰাষ্ট নিযুক্ত করিতে পারিবেন।

৭। ট্ৰাষ্টের সংখ্যা তিন জনের কম ও পাঁচ জনের অধিক হইবেক না ও ট্ৰাষ্টনিয়োগের নিমিত্ত আমার মতের প্রয়োজন হইবেক না ও আমি আপনাদিগের পরিবর্তে কখন অন্য ট্ৰাষ্ট নিযুক্ত ও আপনাদিগকে রহিত করিতে পারিব না।

৮। আপনারা একা হইয়া সৰ্ব্বদা ট্ৰাষ্ট কৰ্ম্ম নিৰ্ব্বাহ করিবেন। আপনাদিগের মধ্যে মতের অনৈক্য হইলে ট্ৰাষ্টের ধেরূপ অভিপ্রায় হইবে সেই মত কার্য্য নিৰ্ব্বাহ হইবেক।

৯। যদি কোন ট্ৰাষ্ট ইন্সলভেন্ট লয়েন কিম্বা কোন রকমে অকৰ্ম্মণ্য হয়েন, অথবা অন্য কোন অপকৰ্ম্ম করেন, তবে তাঁহাকে বহিস্কৃত করিয়া তাঁহার স্থানে আপনারা অন্য ট্ৰাষ্ট নিযুক্ত করিতে পারিবেন।

১০। এই ট্ৰাষ্ট নিৰ্ব্বাহ করিবার নিমিত্ত আমি এক জন ট্ৰাষ্ট আপনাদিগের সহিত থাকিলাম। এবং আপনাদিগের তুল্য ক্ষমতাপন্ন হইয়া ট্ৰাষ্টের ধরূপ উপরের লিখিত নিয়ম সকল প্রতিপালন করিব। যদি উপরের লিখিত নিয়মসকল অন্যথা করি তবে নয় দফার সত্ত্বে আপনারা আমার প্রতি খাটাইতে পারিবেন।

১১। উপরোক্ত নিয়ম সকল প্রাপ্তপালন পূৰ্ব্বক হিন্দু পেট্রিয়টের কার্য্য নিৰ্ব্বাহ হইবেক ও দুই দফার লিখিত অনুসারে বিক্রয় করা আবশ্যক হইলে বিক্রয় হইবেক। এতদর্থো পেট্রিয়ট কাগজ ও অক্ষর মায় লওয়া জমা মালিকত্ব পরিত্যাগ করিয়া ট্ৰাষ্টিনামা লিখিয়া দিলাম। ইতি—সন ১২৬১ সাল, ৪ঠা গ্রাবণ।

শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ

কলিকাতা,

১৯শে জুলাই, ১৮৬২ সাল

সাক্ষী —

শ্রীনবীনচন্দ্র মূখোপাধ্যায়।

শ্রীকৃষ্ণদাস পাল।

এই দলীলখানি পাঠ করিলে এককালে কালীপ্রসন্নের গভীর স্বদেশপ্রেম ও হরিশ্চন্দ্রের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ : স্বজাতিপ্রেম—জাতীয় সম্মানরক্ষা ও জাতীয় গৌরববর্ধনেচ্ছা

‘নীলদর্পণ’ মোকদ্দমা ও রেভারেন্ড লঙের বিচার ॥ ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে নীলদর্পণের মোকদ্দমা ও লঙের বিচারের বিষয় প্রসঙ্গক্রমে উল্লিখিত হইয়াছে। এই মোকদ্দমার কয়েকখানি ইতিহাস সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে,\* এবং এই প্রবন্ধে তাহার বিস্তৃত বিবরণ নিম্নপ্রয়োজন। ‘ইংলিশম্যান’ ও ‘হরকরা’ পত্রদ্বয়ের স্বত্বাধিকারীদিগের এবং নীলকরগণের মানহানি করার অপরাধে লঙ্ক দোষী সাব্যস্ত হন এবং একমাস কারাদণ্ড ও এক সহস্র মুদ্রা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হন। মহাশয় কালীপ্রসন্ন তৎক্ষণাৎ বিচারালয়ে ঐ অর্থদণ্ড প্রদান করেন। কালীপ্রসন্নের ন্যায় ধনবান ব্যক্তির পক্ষে এই দান অর্কিণ্ডৎকর হইতে পারে; কিন্তু এই সংকার্যের অন্তরালে যে কোমল পরদৃষ্টিভাৱে হৃদয় বিদেশীর সহিত সমবেদনায় ব্যাধিত হইয়াছিল, যে স্বদেশপ্রেমিকের হৃদয় ইংরাজ কর্তৃপক্ষের দ্রুতচরিত্রাশি উপেক্ষা করিয়া দেশের প্রকৃত উপকারকের প্রতি কৃতজ্ঞতা-প্রকাশে উদ্যত হইয়াছিল, যে তীক্ষ্ণ দেশাত্মবোধ-চালিত হৃদয় এই আদর্শ সংকল্পের দ্বারা সমগ্র জাতির সম্মানরক্ষার জন্য অগ্রসর হইয়াছিল, সে হৃদয়ের মহত্ত্বের আলোচনা করিলে এখনও আমাদের হৃদয়ে অভূতপূর্ব ভাবের সঞ্চার হয়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কালী-প্রসন্নের চরিত্রের প্রধান গুণ,—গভীর স্বদেশ-প্রেম ও স্বজাতি-প্রীতি। মিষ্টার লঙের অর্থদণ্ড প্রদান ইহার অন্যতম দৃষ্টান্ত মাত্র। এই স্থলে উল্লেখ করা অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না যে, ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে রেভারেন্ড লঙের ভারতপরি-ত্যাগকালে কালীপ্রসন্ন সিংহ বিদ্যোৎসাহিনী সভা হইতে তাঁহাকে একখানি সুন্দর অভিনন্দনপত্র প্রদান করিয়া আমাদের দেশের সম্মান বর্ধিত করিয়া-ছিলেন; দৃষ্টের বিষয়, এই দৃষ্টান্ত্য অভিনন্দনপত্রখানি উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণের কৌতুহল-নিবারণ এক্ষণে অসম্ভব হইয়াছে।

“The Biddotshahinee Sabha headed by Babu Kali Prossunno Sing presented an excellent valedictory Address to the Rev. James Long on the day of his departure. The address does honour to those from whom it emanated.”

—Hindoo Patriot, 3rd March 1862.

\* সন ১৩০৮ সালের ‘সাহিত্যে’ গ্রীষ্মকৃত দেবেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের ‘বঙ্গে নীল’ নামক সুলিখিত প্রবন্ধ ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ পাঠক পাঠিকাগণকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

নীল-বিপ্লবের অন্যতম ঐতিহাসিক, 'নীলদর্পণ'-প্রণেতার তৃতীয় পুত্র, শ্রীযুক্ত ললিতচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নিকট শুনিয়েছি যে, লঙ্কের বিচারকালে দীনবন্ধু বাবুও অভিযুক্ত হইবেন, এইরূপ আশঙ্কার কারণ ঘটিয়াছিল। তৎকালে স্বদেশপ্রাণ কালীপ্রসন্ন তাঁহাকে এই আশ্বাস দেন যে, যদি অর্থের দ্বারা তাঁহাকে রক্ষা করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন; কারণ, কালীপ্রসন্ন স্বর্গস্ব দিয়াও তাঁহাকে বিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইবেন!

‘পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত পুরাতন ‘সোমপ্রকাশ’ পত্র-দৃষ্টে প্রতীত হয় যে, এই সময়ে ‘নীলদর্পণ’ের প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হওয়ায়, কালীপ্রসন্ন নিজব্যয়ে উহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া বিনামূল্যে সাধারণ্যে বিতরণ করেন।

**জাতীয়-সম্মান-রক্ষা।** স্যার মর্ডেন্ট ওয়েল্‌স্‌ সভা ॥ জাতীয়-গৌরব-বৃদ্ধি ও জাতীয়-সম্মানরক্ষার জন্য কালীপ্রসন্ন সর্বদাই প্রস্তুত ছিলেন। আমরা তাহার আর একটি দৃষ্টান্ত এই স্থলে প্রদান করিতেছি।

‘নীলদর্পণ’ের মোকদ্দমার বিচারক স্যার মর্ডেন্ট ওয়েল্‌স্‌ প্রায়ই হাইকোর্টের বিচারাসন হইতে বলিগতন, বাঙালী মিথ্যাবাদী। অবশ্য বিচারকের সম্মুখে যে সকল অপরাধী উপস্থিত করা হয়, তাহাদিগের মধ্যে অধিকাংশই মিথ্যাবাদী হওয়া অসম্ভব নহে, কিন্তু সমগ্র বাঙালী জাতিকে মিথ্যাবাদী বলিয়া বিধোষিত করা হাইকোর্টের এক জন মাননীয় বিচারকের পক্ষে কত দূর অসঙ্গত, তাহা সহজেই অনুমেয়। লঙ্কের দণ্ডদেশ-প্রদানের পর স্যার মর্ডেন্ট বঙ্গীয় জনসাধারণের আরও বিরাগভাজন হইয়া পড়িলেন। বঙ্গ-সমাজের তৎকালীন নেতৃবর্গ এই অবিবেচক বিচারককে যথোচিত শিক্ষা প্রদান করিবার নিমিত্ত ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে ২৬শে আগষ্ট দিবসে রাজা স্যার রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের ভবনে এক বিরাট সভা আহূত করেন। কালীপ্রসন্ন যদিও বহু সভাসমিতির সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন, কিন্তু এ পর্যন্ত কোনও রাজনীতিক সভায় তাঁহাকে বক্তৃতা দিতে দেখা যায় নাই। এই রাজনীতিক সভায় তিনি বক্তৃতা করেন। বোধ হয়, ইহাই প্রকাশ্য সভায় তাঁহার প্রথম বক্তৃতা। ইহা কালীপ্রসন্নের চরিত্রের অনুরূপ হইয়াছিল। যে সভায় যোগদান করিতে প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ ভীত ও শঙ্কিত হইয়াছিলেন, সেই সভাতেই নির্ভীক কালীপ্রসন্নের জাতীয়-কলঙ্কমোচন ও জাতীয়-সম্মানরক্ষার জন্য অগ্রসর হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক। অন্যান্য যে সকল স্বাধীনচেতা দেশনায়ক এই সভায় যোগদান করিয়াছিলেন তাহাদিগের মধ্যে; রাজা স্যার রাধাকান্ত দেব ও রাজা কালীকৃষ্ণ দেব বাহাদুর (সভাপতি), রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ, কুমার সত্যানন্দ ঘোষাল, বাবু (পরে মহারাজা) রমানাথ ঠাকুর, বাবু (পরে মহারাজা স্যার) যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, বাবু রামগোপাল

ঘোষ, বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও নবাব আসগর আলী খাঁ বাহাদুরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ‘হুতোম প্যাঁচার নজ্জায় কালীপ্রসন্ন এই সভার বিষয়ে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা এ স্থলে উদ্ধারযোগ্য। পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন যে, উহাতে সমাজের আত্মমর্যাদাহীন ব্যক্তিগণের উপর বিরূপ তীক্ষ্ণ বিদ্রূপবাণ বর্ষিত হইয়াছেঃ—

“শিবকেটোর মোকন্দমার মদখে জাঁটস্ ওয়েল্‌স্ নতুন ইঁডেণ্ট হন। তাঁর সংস্কার ছিল, বাঙ্গালীদের মধ্যে প্রায় সকলেই মিথ্যাবাদী ও জালবাজ; সুতরাং মোকন্দমার সময়ে যখন চার পা তুলে বক্তৃতা কন্তেন, তখন প্রায়ই বলতেন, ‘বাঙ্গালীরা মিথ্যাবাদী ও বর্ষরের জাতি!’ এতে বাঙ্গালীরা অবশ্যই বলতে পারেন, ‘শতকরা দশ জন মিথ্যাবাদী বা বর্ষলে হ’লে যে আশি নব্বই জনও মিথ্যাবাদী হবেন, এমন কোন কথা নাই!’—চারিদিকে অসন্তোষের গুজুগাজ পড়ে গেল; বড় দলের মোড়লেরা হাতে কাগজ পেলেন, ‘তেই ঘোঁটের’ যত মাথালো মাথালো জায়গায় ঘোঁট পড়ে গেল, শেষে অনেক কণ্টে একটী সভা করে সার চার্লস্ কাস্ট\* মহাশয়ের নিকট দরখাস্ত করাই একপ্রকার স্থির হলো। কিন্তু সভা কোথায় হয়! বাঙ্গালীদের তো এক পদও ‘সাধারণের’ স্থান নাই; টাউন হল সাহেবদের, নিমতলার ছাতখোলা হল গবর্মেণ্টের, কাশীমিস্তিরের ঘাটে হল নাই; প্রসন্নকুমার ঠাকুর বাবুর ঘাটের চাঁদনীতে হতে পারে, কিন্তু ঠাকুর বাবুর পাঁচ জন সাহেব সুবোর সঙ্গে আলাপ আছে, সুতরাং তাও পাওয়া কঠিন। শেষে রাজা রাধাকান্তের নবরত্নের নাট-মন্দিরই প্রশস্ত বলে সিদ্ধান্ত হলো। কাগজে বিজ্ঞাপন বেরুলো, ‘অমুক দিন রাজা রাধাকান্ত বাহাদুরের নবরত্নের নাট-মন্দিরে ওয়েল্‌স্ জজের মদখরোগের চিকিৎসা করবার জন্যে সভা করা হবে! ঔষধ সাগরে রয়েছে।’

“সহরের অনেক বড়মানুষ—তারা যে বাঙ্গালীর ছেলে, ইটি স্বীকার কন্তে লজ্জিত হন; বাবু চন্দ্রনাথগিলির আনন্দ্র পিট্রুসের পৌস্তুর বস্ত্রে তাঁরা বড় খুসী হন; সুতরাং যাহাতে বাঙ্গালীর শ্রীবৃদ্ধি হয়, মান বাড়ি, সে সকল কাজ থেকে দূরে থাকেন। তাম্বপরীত নিয়তই স্বজাতির অমঙ্গল চেষ্টা করে থাকেন। রাজা রাধাকান্তের নাট-মন্দিরে ওয়েল্‌স্‌র বিপক্ষে বাঙ্গালীরা সভা করবেন শুনে তাঁরা বড়ই দঃখিত হলেন; খানা খাবার কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের সময় মনে পড়ে গেল; যাতে ঐ রকম সভা না হয়, কায়মনে তারই চেষ্টা কন্তে লাগলেন। রাজা বাহাদুরের কাছে সুপারিস পড়লো; রাজা বাহাদুর সত্যব্রত, একবার কথা দিলেছেন, সুতরাং উঁচুদলের সুপারিস

\* স্যার চার্লস্ উড্ তখন ভারতবর্ষের সেক্রেটারী অব্ শেট্ট ছিলেন। ইংহার সময়ে ভারতবর্ষের অনেক উন্নতি সংসাধিত হইয়াছিল।



হলেও সহসা রাজী হলেন না। সুপারিসওয়ালারা জোয়ারের গুল্লের মত সাগরের প্রবল তরঙ্গে ভেসে চলে। নিরুপিত দিনে সভা হলো, সহরের লোক রৈ রৈ করে ভেঙে পড়লো, নবরত্নের ভিতরের বিগ্রহ ও নাট-মন্দিরের সামনের ষোড়-হস্ত-করা পাথরের গড়রেরও আহুতদের সীমা রইলো না। বাঙালীদের যে কথার্থ সাহস জন্মেছে, এই সভাতে তার কিছু প্রমাণ পাওয়া গেল। কেবল সুপারিসওয়ালারা বাবুরা ও সহরের সোণার বেণে বড়মানদেরা এই সভায় আসেন নাই;—সুপারিসওয়ালাদের খোঁতা মুখ ভোঁতা হয়ে গেল। বেণে বাবুরা কোন কাজেই মেশেন না, সুতরাং তাঁদের কথাই নাই! ওয়েল্‌স্-হুজুরের অনেক অংশে শেষ হলো, দশ লক্ষ লোকে সহি করে এক দরখাস্ত কার্ট সাহেবের কাছে প্রদান কল্লেন: সেই অবধি ওয়েল্‌স্‌ও ব্রেক হলেন।”

কিরূপে এই সভা দ্বারা ওয়েল্‌স “ব্রেক হলেন,” তাহা হয় ত অনেকেই জ্ঞাত নহেন। এই সভা তদানীন্তন সেক্রেটারী অব্‌ স্টেট স্যার চার্লস উডের নিকট ওয়েল্‌সের এই অন্যায় আচরণের প্রতিবাদ করিয়া একখানি পত্র প্রেরণ করেন। স্যার চার্লস উড উহার প্রত্যুত্তরে এই আশা প্রকাশ করেন—  
 “that those who hold the Judicial office may be sensible of how great importance it is that their denunciations of crime may not be interpreted into hasty imputations against a whole people or community.”  
 সুত্বের বিষয় যে, স্যার মর্ডেন্ট লসন ওয়েল্‌স্‌ পরে এত লোকরঞ্জক হইয়াছিলেন যে, দুই বৎসর পরে তাঁহার বঙ্গদেশ হইতে বিদায়গ্রহণকালে দেশ-বাসিগণ তাঁহাকে ব্যাখ্যাতচিন্তে বিদায়-অভিনন্দনপত্র প্রদান করিয়াছিলেন। যে সকল দেশনায়ক স্যার মর্ডেন্টের নিকট উপস্থিত হইয়া এই বিদায়পত্র প্রদান করেন, তাঁহাদের মধ্যে আমরা “the most intelligent, public-spirited and generously inspired amongst the young millionaires of Calcutta,”\*—কালীপ্রসন্ন সিংহকে দেখিতে পাই। কালীপ্রসন্ন জাতীয়তার পুরোহিত ছিলেন, কিন্তু ইংরাজ-বিস্বেষী ছিলেন না, এবং বিদেশীকেও সংকারণের জন্য শ্রদ্ধা করিতে কুণ্ঠিত ছিলেন না, ইহাই তাঁহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। যে স্যার মর্ডেন্টকে তিনি একসময়ে প্রকাশ্যভাবে তিরস্কার করিয়াছিলেন, উত্তরকালে স্বভাবপরিবর্তনের নিমিত্ত তাঁহার প্রতি এই সম্মান-প্রদর্শন কালীপ্রসন্নের উদারতা ও মহত্ত্বের বিশিষ্ট পরিচায়ক।

কালীপ্রসন্ন যে ষথার্থ ভারত-হিতৈষিগণকে জাতিবর্ণনির্বিশেষে শ্রদ্ধা করিতেন, তাঁহার আরও অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। সিপাহীযুদ্ধের অবসানে যে মহাত্মা করুণার উৎস উদ্ভূত করিয়া ইংরাজগণের বিস্বেষ ও দেশবাসীর

\* “The Bengallee,” 1863.

শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন, সেই চিরস্মরণীয় রাজপ্রতিনিধি লর্ড ক্যানিং বাহাদুরের ভারতভাগকালে কালীপ্রসন্ন অন্যান্য দেশনায়কগণের সহিত তাঁহাকে বিদায়-অভিনন্দন প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তাঁহার স্মৃতি-রক্ষা-সমিতির একজন প্রধান উদ্যোগী হইয়াছিলেন, এবং স্মৃতিরক্ষাকল্পে এক সহস্র মদ্রা প্রদান করিয়াছিলেন।

“নীলকরু-বিষধর-দংশন-কাতর প্রজা-নিকর” যাঁহার করুণায় বিপন্মুক্ত হইয়াছিল, বাঙালার সেই সর্বজনপ্রিয় শাসনকর্তা স্যার জন পিটার গ্রাণ্টকে বিদায়-অভিনন্দন-পত্র প্রদান করিয়া দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতে যে সকল দেশনায়ক সমবেত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যেও আমরা গুণগ্রাহী কালীপ্রসন্নকে দেখিতে পাই।

যে মহাপণ্ডিতের ঘরে ও চেষ্টায় প্রাচ্যদেশে প্রতীচ্যের জ্ঞানালোক সর্ব-প্রথমে বিকীরিত হইয়াছিল, যাঁহার শিক্ষার গুণে বঙ্গভাষায় ‘মেঘনাদবধের’ ন্যায় কাব্য বিরাচিত হইয়াছিল, সেই চিরস্মরণীয় শিক্ষক, কবি, সমালোচক ও সম্ভ্রান্ত ডি, এল, রিচার্ডসনের ইংলণ্ড-প্রত্যাগমনকালে যে সকল কৃতজ্ঞ ভারত-বাসী তাঁহাকে পঞ্চসহস্র মদ্রার থলি ও অভিনন্দনপত্র প্রদান করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যেও আমরা কালীপ্রসন্নকে দেখিতে পাই।

বদান্যতা ॥ আচার্য কৃষ্ণকমল যথার্থই বলিয়াছেন, “র্তিনি যেমন তাঁহার Purseএর সম্ভাবহার করিতে জানিতেন, তেমন আর কেহই জানিত না।” সকল প্রকার দেশহিতকর কার্যে তিনি মুগ্ধহস্তে দান করিতেন। যখন কলিকাতায় বিশুদ্ধ জলের কল সৃষ্ট হয় নাই, তখন কালীপ্রসন্ন দশসহস্র মদ্রা ব্যয়ে কলিকাতায় ওট্টী বারি-প্রস্রবণ নিশ্চিত করাইয়া দিয়াছিলেন। কালীপ্রসন্নের দানের বিশেষত্ব এই যে, তাঁহার সমস্ত দানই সান্ত্বিক দান। তিনি কি দেশীয়, কি বিদেশীয়, কাহারও প্রশংসা লাভ করিবার জন্য দান করিতেন না। তাঁহার অসংখ্য দানের কথা বলিয়া শেষ করা যায় না। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর এই জন্যই কালীপ্রসন্নকে পুত্রাধিক মনে করিতেন। কৃষ্ণদাস পাল লিখিয়াছেন :—

“In the hey-day of his career Kali Prossunno resembled the great Macaenas in the openhanded patronage he extended to literature and to men of letters. The poor scholar, be he an old or young pundit, or an English student, always found a warm and ready friend in him.”

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাঁহার অসংখ্য দানের সম্পূর্ণ পরিচয় প্রদান করা অসম্ভব। কিন্তু তাঁহার আর একটি দানের কথা এ স্থানে লিপিবদ্ধ হওয়া উচিত।

হরিশচন্দ্রের গুরুরক্ষা ॥ নীলকরুগণের নৃশংস অত্যাচারকাহিনী তাঁর ভাষায় লিপিবদ্ধ করিতে করিতে ‘হিন্দুপেট্রিট’ সম্পাদক ‘হরিশচন্দ্র মদ্যো-

পাখায় কোনও প্রবন্ধে দৃষ্টান্তস্বরূপ মিষ্টার আর্চিবাল্ড হিল্‌স্‌ নামক জনৈক নীলকর কর্তৃক হরমণি নাম্নী এক রমণীর সতীত্বহরণের কথা উল্লেখ করেন। তাঁহার চরিত্রে মিথ্যা অপবাদ আরোপিত হইয়াছে বলিয়া মিষ্টার হিল্‌স্‌ ২৪ পরগণায় তদানীন্তন সদর আমীন তারকনাথ সেনের নিকট বিচারপ্রার্থী হন, এবং মানহানির জন্য ১০,০০০, দশ সহস্র মদ্রা ক্ষতি-পূরণ চাহেন। অবশেষে হারিশচন্দ্র দ্রুতি স্বীকার করিলে বিচারক কর্তৃক তিনি কেবলমাত্র মোকদ্দমার ব্যয় প্রদান করিতে আদিষ্ট হন। হরিশচন্দ্রের মৃত্যুর পরে এই ব্যয়-প্রদানের জন্য তাঁহার বাসগৃহস্থানি পর্যন্ত বিক্রীত হইতেছিল। হরিশচন্দ্রের অকৃগ্রিম সহৃদ, 'বেঙ্গলী'-সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ এই সময়ে এই স্বদেশ-প্রাণ মহাত্মার পরিবারবর্গকে যাহাতে গৃহহীন হইতে না হয়, তজ্জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন;\* কিন্তু স্কোভের বিষয় এই যে, যে মহাত্মা স্বদেশের হিতসাধনার্থ তাঁহার সম্বৎসর ব্যয় করিয়াছিলেন, এবং স্বদেশের কাজের জন্যই যাহার পরিবারবর্গ গৃহহারা হইতেছিলেন, কয়েক জন অকৃতজ্ঞ দেশবাসী তাঁহার পরিবারবর্গকে এই দুঃসময়ে কিছুমাত্র সাহায্য প্রদান করা উচিত বোধ করেন নাই। পক্ষান্তরে, যে ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সভা হরিশচন্দ্রের প্রতিভার প্রতিফলিত জ্যোতিঃতে উজ্জ্বল মূর্তি ধারণ করিয়াছিল, সেই সভারই কয়েক জন বিশিষ্ট সভ্য ও সহকারী সম্পাদক কৃষ্ণদাস পাল দেশবাসীকে এই সাহায্য-প্রদানে বিরত করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন! কিঞ্চিদধিক ছয় শত টাকার জন্য হরিশচন্দ্রের ন্যায় স্বদেশ-বৎসল মহাপুরুষের গৃহ দেশের কাজের জন্য বিক্রয় বাঙ্গালীর চিরকলঙ্ক স্বরূপ হইয়া থাকিত। সুত্থের বিষয়, তখনও বঙ্গসমাজে কালীপ্রসন্নের ন্যায় কয়েক জন স্বদেশ-ভক্ত ছিলেন। কালীপ্রসন্ন হরিশচন্দ্রের গৃহ-রক্ষা-তহাবিলে ১০০, দান করেন, এবং অন্যান্য কয়েক জন সহৃদয় মহাত্মাও যথাসাধ্য সাহায্য করেন। বক্রী টাকা গিরিশচন্দ্র স্বয়ং প্রদান করিয়া হরিশচন্দ্রের পরিবারবর্গকে খণমুক্ত করিয়া বাঙ্গালীর মূখ রক্ষা করিয়াছিলেন।

\* "The law costs of the famous libel case against the *Patriot* threatens to deprive his bereaved mother and wife of even their homestead. A warrant has been issued for the recovery of the amount by distress, and the British Indian Association which scrupled not to extort from its dying colleague the debris of the Indigo fund, calmly looks on whilst the penalty of the boldest Indigo article ever penned by Hurrish Chunder is being enforced against his widow. The ingratitude is intolerable. We call upon the country at large to deaden its incidence by affording immediate relief from this pressing difficulty."

—*Selections from the Writings of Grish Chunder Ghose.*

পঞ্চম পরিচ্ছেদ : ‘সাহিত্য-সেবা’ ও ‘সমাজ-সংস্কার’—‘বিবিধার্থ-সংগ্রহ’,  
‘পরিদর্শক’ ও ‘হুতোম প্যাঁচার নক্সা’

**সাহিত্য-সেবা ॥** আমরা কালীপ্রসন্নের স্বদেশপ্রেমের ষষ্ঠিকণ্ঠ্য পরিচয় প্রদান করিয়াছি। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, তাহার সাহিত্য-প্রেম তাহার স্বদেশপ্রেমেরই অঙ্গবিশেষ। জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি ভিন্ন জাতীয় চরিত্রের উন্নতি অসম্ভব, এই সত্য উপলব্ধি করিয়া কালীপ্রসন্ন জ্ঞানোন্মেষকাল হইতেই সাহিত্য-চর্চায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। তাহার প্রথম বালায়চনা, হিন্দুনাট্যাশ্রমের পদ্বিস্তিসাধন ও নাটক রচনা প্রভৃতির বিষয় পূর্বেই কথিত হইয়াছে। এক্ষণে তাহার অন্যান্য গ্রন্থাদির বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি।

**‘বিবিধার্থ-সংগ্রহ’ ॥** যাঁহারা গত অর্ধশতাব্দীর বাঙালা সাহিত্যের আশ্চর্য্য উন্নতির কারণ অনুসন্ধান করিবেন, আমাদিগের বিশ্বাস, তাঁহারা বঙ্গভাষায় ইংরাজি সাহিত্যের প্রভাবকে তাহার অন্যতম প্রধান কারণ বলিয়া নির্দেশ করিবেন। এই নূতন যুগের প্রথম অবস্থায় ইংরাজী গ্রন্থাদির অনুবাদ যে সাহিত্যের কতদূর উন্নতি-সাধন করিয়াছিল, তাহা এক্ষণে অনুভব করা অসম্ভব। বিদ্যাসাগর মহাশয়, অক্ষয়কুমার দত্ত, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি মহাত্মগণ ইংরাজী গ্রন্থাদি অবলম্বন করিয়া যে সকল বিদ্যালয়পাঠ্য গ্রন্থাদি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার সকলগুলি বর্তমান যুগে সমুচিত সমাদর প্রাপ্ত না হইলেও, সে সময়ে ভাষা-গঠনে, রচনাপদ্ধতি-প্রচলনে এবং জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানবিতরণে অল্প সাহায্য করে নাই। এই সময়ে ‘ভার্গবকুলার লিটারেচার সোসাইটী’ নামক সভা বাঙালা ভাষার উন্নতিসাধনে ও জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানবিস্তারে যে প্রয়ত্ন করিয়াছিলেন, তাহা সসম্মানে উল্লেখযোগ্য। এই সভারই চেষ্টায় জীবন-চরিত, ইতিহাস, বিজ্ঞান ও সাহিত্য-বিষয়ক নানাবিধ গ্রন্থ এবং বিলাতী ‘পেন্সিমন্যাগাজিনের’ আদর্শে প্রথম বাঙালা মাসিকপত্র ‘বিবিধার্থ-সংগ্রহ’ প্রকাশিত হয়। ১৭৭০ শকাব্দে কার্তিক মাসে ‘বিবিধার্থ-সংগ্রহ’ের প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। ডাক্তার (পরে রাজা) রাজেন্দ্রলাল মিত্র উহার সম্পাদক ছিলেন। রাজেন্দ্রলাল ছয় বৎসর উক্ত পত্র সম্পাদন করিয়া অবশেষে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে অবসরাভাবে বাধ্য হইয়া সম্পাদক-পদ পরিত্যাগ করেন। এই মাসিকপত্রখানি তৎকালীন বালকবালিকাগণের কিরূপ আদরের সামগ্রী ছিল, তাহা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবন-স্মৃতিপাঠে অবগত হওয়া যায়ঃ—

“রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় ‘বিবিধার্থ-সংগ্রহ’ বলিয়া একটি ছবিওয়ালার মাসিক পত্র বাহির করিতেন। তাহারি বাঁধানো এক ভাগ ঈসজদাদার আল-মারির মধ্যে ছিল। সেটি আমি সংগ্রহ করিয়া ছিলাম। বারবার করিয়া সেই বইখানা পড়িবার খুঁসি আজও আমার মনে পড়ে। সেই বড় চোঁকা বইটাকে বৃদ্ধ লইয়া আমাদের শোবার ঘরের তক্তাপোখের উপর চীৎ হইয়া পড়িয়া নহাঁল তিমি মৎস্যের বিবরণ, কাঁজির বিচারের কৌতুকজনক গল্প, কৃষ্ণকুমারীর উপন্যাস পড়িতে পড়িতে কত ছুটির দিনের মধ্যাহ্ন কাটিয়াছে।”

এই ক্ষুদ্র মাসিকপত্রখানি রবীন্দ্রনাথের চিত্তবিকাশে কতটা সাহায্য করিয়াছিল, কে বলিতে পারেন?

রবীন্দ্রনাথ পুনশ্চ বলিতেছেন:—

“এই ধরণের কাগজ একখানিও এখন নাই কেন? একদিকে বিজ্ঞান, তত্ত্বজ্ঞান, পদ্যাত্ত্ব, অন্য দিকে প্রচুর গল্প কবিতা ও তুচ্ছ ভ্রমণকাহিনী দিয়া এখনকার কাগজ ভর্তি করা হয়। সর্বসাধারণের দিব্য আরামে পড়িবার একটি মাঝারি শ্রেণীর কাগজ দেখিতে পাই না। বিলাতে চেম্বার্স জার্নাল, কাস্টলস্ ম্যাগাজিন, স্ট্যান্ড ম্যাগাজিন প্রভৃতি অধিকসংখ্যক পত্রই সর্বসাধারণের সেবার নিযুক্ত। তাহারা জ্ঞানভান্ডার হইতে সমস্ত দেশকে নিয়মিত মোটাভাত মোটা কাপড় জোগাইতেছে। এই মোটাভাত, মোটা-কাপড়ই বেশির ভাগ লোকের বেশি মাত্রায় কাজে লাগে।”

এরূপ কাগজ জনসাধারণের অত্যন্ত উপকারী, ইহা বৃদ্ধিতে পারিয়াই কালীপ্রসন্ন এই কাগজখানি বিলুপ্ত হইতে দিলেন না। তিনি রাজেন্দ্রলালের সম্পাদনকালেই লেখক-রূপে ‘বিবিধার্থ-সংগ্রহ’ের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাঁহার লিখিত পুস্তক সমালোচনাদি তাঁহার গভীর ভাষাজ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিত। রাজেন্দ্রলাল সম্পাদকত্ব ত্যাগ করিলে, কালীপ্রসন্ন ঐ পত্রের সম্পাদকীয় ভার স্বয়ং গ্রহণ করিলেন:—

“The Bil'idartho Sangraha, a Bengalee illustrated monthly periodical, which was stopped for sometime since, has been revived under the auspices of Babu Kally Prosonno Sing of Jorasanko. This paper is one of the best of its kind and was at first edited by Babu Rajendralall Mitra, the well-known Director of the Ward's Institution and a native gentleman of large and various ability. We trust it will maintain the reputation under the management of Babu Kally Prosonno Sing.”

—The Indian Field, July 6, 1861

কালীপ্রসন্ন ১৭৮২ শকাব্দার বৈশাখ মাস হইতে ‘বিবিধার্থ-সংগ্রহ’ সম্পাদন করিতে আরম্ভ করেন। কতদিন তিনি উক্ত পত্র সম্পাদন করিয়াছিলেন, আমরা জানি না। তাহা অবগত হইতে পারি নাই। তাঁহার সম্পাদিত সমস্ত সংখ্যাগুলি আমা-

দিগের হস্তগত হয় নাই, সুতরাং উহাতে প্রকাশিত কালীপ্রসঙ্গের স্বরচিত সন্দর্ভগুলির পরিচয় এ স্থলে প্রদান করা অসম্ভব। পটখানির সম্পাদন-ভার গ্রহণ করিয়াই কালীপ্রসঙ্গ যে ভূমিকা লিখিয়াছিলেন, তাহাই নিম্নে কুতূহলী পাঠকগণের অবগতির জন্য উদ্ধৃত হইলঃ—

“১৭৭৬ শকে বঙ্গভাষানুবাদক-সমাজের আনন্দকুলো গ্রীষ্মকৃত বাবু রাজেন্দ্র-লাল মিত্র কর্তৃক বিবিধার্থ-সংগ্রহ প্রথম প্রকাশিত হয়, এবং তদবধি ক্রমাগত ছয় বৎসর যথানিয়মে উদিত হইয়া আসিতেছে।\* কেবল মধ্যে কিস্তিকাল বঙ্গ-ভাষানুবাদক সমাজের অর্থকৃচ্ছ উপস্থিত হওয়ায় তাহার অন্যথা হইয়াছিল। বিধিমত প্রকারে বাঙালি ভাষার উন্নতি-সাধন ও পুরাবৃত্ত, ভূগোল, জ্যোতিষ, ভূতত্ত্ব, প্রাণী বিদ্যা, পদার্থ-বিদ্যা ও শিল্প-সাহিত্যাদি অপরাপর বিবিধপ্রকার বিদ্যার শিক্ষা প্রদান করাই বিবিধার্থ-সংগ্রহের মূখ্য উদ্দেশ্য; তন্মধ্যে বিবিধার্থ কতদূর পর্যন্ত কৃতকার্য হইয়াছে, তাহা সহৃদয়-সমাজের অগোচর নাই। সংস্কৃৎপের আশ্রয়ে ও গুণগ্রাহিগণের উৎসাহে অতীতকাল মধ্যে বিবিধার্থ অনেকের প্রেমাস্পদ হইয়াছে। যে নিয়মে বিবিধার্থ-সংগ্রহ প্রকটিত হইয়া আসিয়াছে, বোধ হয়, বঙ্গদেশে অপরাপর মাসিক পত্রিকা সত্ত্বেও তাহা পাঠকবর্গের নিঃপ্রয়োজন বোধ হইবে না। বিবিধার্থ এতকাল ভূবনবিখ্যাত ভারতবর্ষীয় ভূপতিবর্গের জীবন-চরিত, বীরপ্রসবিনী রাজপুতনার পুং-বিবরণ, ভিল, গোন্ড, শিক্ ও পৃথিবীর প্রান্ত ও পশ্চিম দেশবাসী জনগণের বিচিত্র উপাখ্যান এবং তাহাদিগের ব্যবহার বৃত্তান্তাদি পাঠকমণ্ডলীর সুগোচর করিয়াছে। স্বভাবসিদ্ধ রহস্য, নীতিগর্ভ উপন্যাস প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়ের আলোচনায় বিবিধার্থ আপন নামের স্বার্থকতাসাধনে চুটী করে নাই। বিবিধার্থ কি বিদ্যাবতী রমণীকুল, কি তত্ত্বদর্শী পণ্ডিতসমাজ, সর্বগ্রহীত্বী সুল্য সম্মানে পরিগৃহীত হইয়াছে; এমন কি বর্ণ-পরিচয়বিহীন বালকগণও শৃঙ্খলিত চিত্র দর্শনাভিলাষে বিবিধার্থের প্রকাশ-কাল প্রতীক্ষা করিয়াছে।

“বিবিধার্থ নিয়ত শৃঙ্খল সাধারণের হিতচেষ্টায় বিরত ছিল; ভ্রমেও কখন কাহার নিন্দা বা সম্পদ-সুলভ সম্মান-লোভে ধনীর উপাসনা করে নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে নূতন গ্রন্থের সমালোচন-সময়ে কখন কখন কোন কোন গ্রন্থ-কারের উপরে কটাক্ষের আভাস হইয়াছিল, কিন্তু তাহা ভান মাত্র; তাহাতে কেবল গ্রন্থই উদ্দেশ্য, কদাপি কোন গ্রন্থকারের নিন্দা অভিপ্রায় হয় নাই। তাহা পরিশুদ্ধ সরল-হৃদয়-সম্ভূত, তাহাতে দোষ বা রোষের লেশও লক্ষিত হয় না; বরং ভারতবর্ষীয় বর্তমান গ্রন্থকার-কুলের কল্যাণসাধনই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য।

\* বিবিধার্থ-সংগ্রহ ছয় খণ্ড রাজেন্দ্রলাল মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল বটে; কিন্তু ইহা ১৭৭৬ শকে নহে—১৭৭৩ শকাব্দের কার্তিক মাসে প্রথম প্রকাশিত হয়। মধ্যে কিস্তিকাল পত্রিকাখানি বন্ধ ছিল।

“বিবিধার্থ” এতাবৎকাল যাহার অবিচলিত অধ্যবসায় ও প্রযত্নে পূর্বে-  
 লিখিত বহুতর জ্ঞানগর্ভ রচনাবলীর আন্দোলনে পাঠকবর্গের স্নেহভাজন  
 হইয়াছে—যিনি বাঙালিভাষারে বিবিধ তত্ত্বালঙ্কারে অলঙ্কৃত করিয়া স্বদেশের  
 গৌরববৃদ্ধি করিয়াছেন—এক্ষণে তিনি এতৎ পত্রের সম্পাদকীয় পদ পরিত্যাগ  
 করায় বিবিধার্থ বিলক্ষণ ক্ষতি স্বীকার করিয়াছে। জন্মদাতা হইতে স্বতন্ত্রিত  
 ও সহসা অপরিচিত-হস্তে ন্যস্ত হওয়াতে অনেকে ইহার স্থায়িত্ব বিষয়ে সন্দেহ  
 করিতে পারেন: বিশেষতঃ, শ্রীযুক্ত বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের পরিবর্তে  
 তৎপদে অপর ব্যক্তির সূচশৃঙ্খলে কার্য নিষ্পাহ করা নিতান্ত সহজ ব্যাপার  
 নহে। বিবিধার্থ যে প্রকার পত্র, মিত্র মহাশয়ই তাহার উপযুক্ত পাঠ ছিলেন;  
 অনুবাদক-সমাজ, বিবিধার্থ সহৃদয়-সমাজের স্নেহভাজন ও পাঠকমণ্ডলীর  
 নিতান্ত নিঃপ্রয়োজনীয় নহে জানিয়াই অগত্যা আমরা তৎপদে প্রতিষ্ঠিত  
 করিয়াছেন; কিন্তু বিবিধার্থ-সম্পাদক-পদ স্বীকার করিয়া আমি অসম-  
 সাহসিকতার কার্য করিয়াছি। সাহিত্য-সংসারে আমার নাম অশ্রুতপূর্ব্ব:  
 সুতরাং এতাদৃশ অসদৃশ গুরুভার মাদৃশ জনস্বারা অব্যাহাতে নিষ্পাহিত  
 হইবে এমত আশা করা যায় না; কেবল ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক গন্তব্যপথ পরিষ্কার  
 করিয়া গিয়াছেন ভরসা আছে, আমি সাবধানে সেই পথে তাহার অনুসরণ  
 করিলে ক্রমে পাঠকবর্গের মনোরঞ্জে সমর্থ হইব। সচ্ছন্দ মণিখণ্ডে সূত্র  
 প্রবেশনের ন্যায় আমার পক্ষে অসুস্থ হইবে না। এক্ষণে যে সকল সরল-  
 হৃদয়ে মহাত্মারা প্রথমাধি বিবিধার্থের প্রতি অকৃত্রিম স্নেহ ও অনুরাগ-প্রদর্শন  
 করিয়া আসিতেছেন, এক্ষণেও যেন তাহার ন্যূন না করেন। ইহার ভূতপূর্ব্ব  
 সম্পাদক যেমন অবিচলিত অনুরাগ-সহকারে পাঠকমণ্ডলীর মনোরঞ্জন করিয়া  
 আসিতেছিলেন, এক্ষণে আমিও নিজ সাধ্যানুসারে তাহার চেষ্টা করিব না।  
 পূর্ব্ব-সম্পাদকের অনবসরবশতঃ বিবিধার্থ কিছুকাল অনিয়মে প্রচারিত হইয়া-  
 ছিল, তজ্জনিত অপরাধ পাঠকগণ নিজ নিজ কৃপাগুণে মাৰ্জ্জনা করিবেন,  
 ভবিষ্যতে বিবিধার্থ প্রতিমাসের প্রথম দিবসেই আপনাদিগের স্বেচ্ছা হইবে।

“অবশেষে বিবিধার্থের চিরপরিচিত হিতচিকীষু বান্ধববর্গের নিকট  
 সর্বিনস্ত্র নিবেদন এই যে, তাহারা পূর্ব্ব বেরূপ অবকাশ-সময়ে নানাবিধ  
 প্রস্তাবাদি লিখিয়া বিবিধার্থ অলঙ্কৃত করিতেন, এক্ষণে যেন তদনুরূপ সাহায্যে  
 বিরত না হন: বিবিধার্থে তাহাদিগেরও তুল্যাধিকার।

শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ।

বিবিধার্থ-সংগ্রহ-সম্পাদক।”

“পরিদর্শক” ॥ ১২৬৯ বঙ্গাব্দে পশ্চিমবঙ্গের জগন্মোহন তর্কালঙ্কার ও  
 গদনগোপাল গোস্বামী “পরিদর্শক” নামে একটি বাঙালা দৈনিক সংবাদ পত্রের  
 প্রবর্তন করেন। ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ এই পত্রের সমালোচন প্রসঙ্গে কালীপ্রসন্ন  
 লিখিয়াছিলেন :—

“একখানি যথাবিহিত দৈনিক পত্রের নিমিত্ত আমরা বহু দিবসাবধি ক্ষুণ্ণ ছিলাম; পরিদর্শক আমাদের সে মনোরথ পূর্ণ করিয়াছে। বস্তুমানে বাঙালী সমাজ পরিদর্শক হইতে যত উপকার লাভে সমর্থ হইবেন, সৌম-প্রকাশের প্রকাশ পূর্বে অন্যান্য বহুল সংবাদপত্র হইতে তাহা প্রত্যাশা করা যায় নাই। পরিদর্শকের এক বিষয়ে কিঞ্চিৎ অনটন দেখা যায়। আমরা পরিদর্শক হইতে যতদূর প্রত্যাশা করি, তাহার ক্ষুদ্র কলেবর সে ভার সহনে অসমর্থ; তন্নিমিত্ত আমরা পরিদর্শক সম্পাদকদিগকে অনুরোধ করি, তাহারা সাধারণের উপকারার্থ কিছু ক্ষতি স্বীকার করিয়াও পরিদর্শকের কলেবর বৃদ্ধি করুন।”

কিন্তু কালীপ্রসন্নের উপদেশমত পত্রখানির উন্নতিবিধান করা প্রবর্তক-ব্রহ্মের সাধ্যাতীত ছিল। সুতরাং যিনি সাধারণের উপকারার্থ চিরকাল ক্ষতি স্বীকার করিয়া আসিতেছিলেন, সেই কালীপ্রসন্ন সিংহকেই এই পত্রের পরিচালন ভার গ্রহণ করিতে হয়। কালীপ্রসন্নের সম্পাদকত্বকালে এই পত্রের যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হয়। মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বিরচিত “বঙ্গভাষার ইতিহাস” নামক গ্রন্থে এই পত্রের ইতিহাস এইরূপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে:—

“ঐ বৎসরে (১২৬৭ সালে) ‘পরিদর্শক’ পত্র প্রচার হয়। পণ্ডিতবর জগন্মোহন তর্কালঙ্কার ও মদনগোপাল গোস্বামী ইহার প্রথম সৃষ্টি করেন। ১২৬৯ সালের ১লা অগ্রহায়ণ হইতে মৃত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় উহার সম্পাদকত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সময়ে পরিদর্শক দীর্ঘ কলেবর ধারণ করে। শ্রীযুক্ত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার ও শ্রীযুক্ত বাবু ভুবনচন্দ্র মদ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই পত্রের সহকারী ছিলেন।”

বোধ হয়, এই পত্রকে লক্ষ্য করিয়া কৃষ্ণদাস পাল লিখিয়াছিলেন:—

“He also started a first class vernacular daily newspaper, the like of which we have not yet seen.”

হুতোম প্যাঁচার নক্সা ॥ ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে ‘হুতোম প্যাঁচার নক্সা’ ১ম ভাগ প্রকাশিত হয়। কিছুদিন পরে উহার দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়। যাহারা কালীপ্রসন্নের অন্য কোনও রচনা পাঠ করেন নাই, এবং তৎসম্পাদিত মহাভারত কেবলমাত্র পণ্ডিতগণেরই অনুবাদ বলিয়া যাহাদিগের সংস্কার আছে, তাহাদিগের ধারণা যে, কালীপ্রসন্ন কখনও সংস্কৃতানুসারিণী বা বিদ্যা-সাগরী ভাষায় লিখেন নাই, কথ্যভাষায় বা টেকচাঁদের (‘প্যারীচাঁদ মিত্রের’) প্রবর্তিত ‘আলালী’ ভাষায় গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। বস্তুতঃ এক্ষণে তাহার অন্যান্য রচনাবলী দৃষ্টপ্রাপ্য হওয়ায় ‘হুতোমই’ কালীপ্রসন্নের একমাত্র স্বরচিত গ্রন্থ বলিয়া প্রকাশ আছে। কিন্তু এ ধারণা ভ্রান্ত ও অমূলক। কালীপ্রসন্ন সংস্কৃতানুসারিণী ভাষারই সমধিক পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি ‘হুতোম প্যাঁচার নক্সা’র আলালী ভাষা ইচ্ছা করিয়াই ব্যবহার করিয়াছিলেন; কারণ, এই



ভাষাই তাঁহার রচনার বিষয়ের বিশেষ উপযোগী ছিল। এই নক্সা যদি সাধু-ভাষায় লিখিত হইত, তাহা হইলে যে উহা এত সৰ্বজনসমাদৃত হইত না, তাহাতে অগদ্য সংশয় নাই।

‘পশ্চিম রামগতি’ ন্যায়রস বলিয়াছেন, “হুতুম প্যাঁচার নক্সা বঙ্গভাষায় অপূৰ্ব্ব সমাগ্রী। ইহা পাঠে কলিকাতার তৎকালীন বাহ্য ও আভ্যন্তরীণ অবস্থার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়।” ‘রাজনারায়ণ বসু’ লিখিয়াছেন, “কালীপ্রসন্ন সিংহের হুতুম প্যাঁচার নক্সায় বিলক্ষণ হাস্যরসউদ্দীপনী শক্তি প্রকাশিত হইয়াছে। তাঁহার নক্সাগুলি জলজ্যন্ত বোধ হয়।” ইহাতে কালীপ্রসন্ন তৎকালীন বঙ্গসমাজের এক অংশের যে সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই অমূল্য। ইহা কেবল নক্সা বলিয়াই তৎকালে আদৃত হয় নাই। অনেক ভণ্ড সমাজদোহীর পক্ষে ইহা যে তীর কশাঘাত পূৰ্ব্বক তাঁহাদিগকে সংপথে প্রবৃত্ত করিয়া সমাজ সংস্কার-সাধন করিয়াছিল, তজ্জন্যও ইহা কম প্রশংসা লাভ করে নাই। তাঁহার চিত্রিত চরিত্রগুলি অনেক স্থলেই তৎকালীন প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণকে অবলম্বন করিয়া অঙ্কিত হইয়াছিল। ‘রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর’ তাঁহার ‘কলিকাতা ইতিহাস’ নামক বিখ্যাত পুস্তকে লিখিয়াছেন :—

“His comical and satirical social sketch, the *Hutum pencha* graphically delineates in a humorous vein several points, good and bad, of the state of society which prevailed at the time. It is a masterpiece of its kind and has never been eclipsed by the latter-day productions in the line. Time may come when one may not read *Hutum pencha*, but the time will never come when it will fail to give pleasure and profit to its readers.”

অর্থাৎ “তাঁহার হাস্যরসাত্মক ও বিদ্রূপাত্মক সামাজিক নক্সা “হুতুম প্যাঁচা” গ্রন্থে তিনি তদানীন্তন সমাজের ভাল মন্দ সকল ভাবই বিশদরূপে যথাযথ ভাবে অতি নিপুণতার সহিত চিত্রিত করিয়াছেন। ঐ শ্রেণীর গ্রন্থের মধ্যে উহাই সর্বোৎকৃষ্ট,—উহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট পুস্তক এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। হয়তো এমন দিন আসিলেও আসিতে পারে, যখন লোক হুতুম প্যাঁচা পড়িবে না, কিন্তু এমন দিন কখনই আসিবে না, যখন হুতুম প্যাঁচা পড়িয়া লোকে আনন্দ ও উপকার লাভ না করিবে।”\*

আচার্য্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ও ‘পুরাতন প্রসঙ্গে’ বলিয়াছেন, “গ্রন্থখানির মূল্য আছে। হুতুম প্যাঁচার মধ্যে যথেষ্ট লোকজ্ঞতা ও পরি-

\* ‘সুবলচন্দ্র মিত্রের’ অনূবাদ।

হাস্যরসিকতা প্রদর্শিত হইয়াছে...As an early specimen of that type of writing it deserves not to be forgotten এবং রুচি হিসাবে হুতোম ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ও 'গুড়গুড়ে ভট্টাচার্যের' লেখার চেয়ে অনেক অংশে শ্রেষ্ঠতর।"

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের ষষ্ঠ অধিবেশনের সভাপতি, প্রসিদ্ধ সাহিত্য-সেবী শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় বলিয়াছেন :—“বিশুদ্ধ সহজ বাঙালায় সুন্দর গদ্য হয়, প্যারীচাঁদ হইতে ইহা শিখিয়াছিলাম। সঙ্গে কালীপ্রসন্ন সিংহের নাম করিতে হইবে। বঙ্কিমবাবু মিত্রজার গ্রন্থ দেখাইয়া 'রত্নোদ্ধার' করিতেছিলেন। তখন তাঁহার কালীপ্রসন্নের কথা বলিবার প্রয়োজন হয় নাই, আমাদের কাছে এখন বলিতে হইবে। আমরা যখন নিতান্ত বালক, তখন 'হুতোম প্যাঁচার নক্সা' প্রকাশিত হইল। তাহার ভাষার ভঙ্গীতে, রচনার রঙেতে একেবারে মোহিত হইয়াছিলাম। তখন হইতে বদলিয়াছি, আমাদের মাতৃভাষায় বাজী খেলান যায়, তুর্বাড়ি ফুটান যায়, ফুল কাটান যায়, ফুয়ারা ছোটান যায়। আমাদের মাতৃভাষা সর্বাপেক্ষে রংময়ী।”

সুপ্রসিদ্ধ “বিশ্বকোষ” সম্পাদক লিখিয়াছেন :—

“বাঙালায় অমিত্রাক্ষর ছন্দ, মাইকেল যে ছন্দে ‘মেঘনাদ বধ’ লিখিয়া অমর হইয়া গিয়াছেন, কালীপ্রসন্ন তাঁহার পুঙ্খ এই ছন্দে ব্যবহার করেন। তিনি তাঁহার হুতোম প্যাঁচকে সাধারণের করে উৎসর্গ করিয়া লিখিয়া ছিলেন—

হে সজ্জন স্বভাবের সুনিন্মল পটে,

রহস্যরসের রঙে,

চিত্রিনু চরিত্র—দেবী সরস্বতীর বরে।

কৃপাচক্ষে হের একবার; শেষে বিবেচনা মতে,

যার যা অধিক আছে ‘তিরস্কার’ কিম্বা ‘পদ্রস্কার’

দিও তাহা মোরে—বহুমান্নে লব শির পাতি।

অবশ্য মাইকেলের ছন্দঃ ইহা অপেক্ষা অনেক মার্জিত, অনেক নিয়মাদি সঙ্গত, কিন্তু তাহা হইলেও তিনি ছন্দটির উদ্ভাবন কর্তা বলিয়া গণ্য হইতে পারেন না।”

“বঙ্গভাষার লেখক” নামক গ্রন্থের সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরিমোহন মল্লিক-পাধ্যায় মহাশয়ও হুতোম প্যাঁচার দ্বিতীয় ভাগ হইতে উদ্ধৃত এই পংক্তিগুলির বিষয়ে বলিয়াছেন :—

“এই কয়েক পংক্তিতেই প্রকাশ অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তক বস্তুতঃ কালী-প্রসন্ন,—পারিপোষ্টা মাইকেল।”

বোধ হয় বিশ্বকোষ-সম্পাদকের সিদ্ধান্ত পরবর্তী অন্যান্য লেখকগণ কর্তৃক নিভুল বলিয়া স্বীকৃত ও প্রচারিত হইয়াছে। সেই জন্য এই স্থানে বলা প্রয়োজন মনে করি যে, মাইকেলের তিলোত্তমা ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে এবং

মেঘনাদবধ ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হইয়াছিল এবং কালীপ্রসন্নের ‘হৃতোম প্যাঁচা’ পর বৎসরে (১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে) প্রকাশিত হয়। সুতরাং মাইকেলই যে বঙ্গভাষার অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তক, সে বিষয়ে সন্দেহের কোনও কারণ নাই। পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয়ের ‘বাংগালা ভাষা ও বাংলা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে’ লিখিত হইয়াছে যে, “মাইকেল যে অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন করেন, কালীপ্রসন্ন সিংহই তাহা প্রথমে ‘হৃতোম প্যাঁচায়’ ব্যবহার করিয়াছিলেন।”

মধুসূদন দত্তের সংস্কৃতি ॥ কিন্তু কালীপ্রসন্ন অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তক নহেন বলিয়া তাঁহার গোরবের কিছুমাত্র হাস হইবে না। কারণ তিনিই বঙ্গ-বাসীকে মধুসূদনের প্রতিভা বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছিলেন, এবং মেঘনাদ-বধের রচয়িতাকে ‘মহাকাবি’ বলিয়া অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। মেঘনাদ-বধের সমালোচনায় কালীপ্রসন্ন লিখিয়াছিলেন :—

“বাংগালা সাহিত্যে এবম্প্রকার কাব্য উদ্ভূত হইবে বোধ হয়, সরস্বতীও স্বপ্নে জানিতেন না।

‘শুনয়াছে বীণা-ধ্বনি দাসী.

পিকবর-রব নব পল্লব মাঝারে

সরস মধুর মাসে; কিন্তু নাহি শুনি

হেন মধুমাখা কথা কভু এ জগতে!’

হায়! এখনও অনেকে মাইকেল মধুসূদন দত্তজ মহাশয়কে চিনিতে পারেন নাই। সংসারের নিয়মই এই প্রিয় বস্তুর নিয়ত সহবাস নিবন্ধন তাহার প্রতি তত আদর থাকে না, পরে বিচ্ছেদই তদুৎসাহের পরিচয় প্রদান করে: তখন আমরা মনে মনে কত অসীম যন্ত্রণাই ভোগ করি। অনুতাপ আমাদের শরীর জঞ্জালিত করে, তখন তাহারে স্মরণীয় করিতে যত চেষ্টা করি, জীবিতাবস্থায় তাহা মনেও আইসে না।

মাইকেল মধুসূদন দত্তজ জীবিত থাকিয়া যত দিন ‘যত কাব্য রচনা করিবেন তাহাই বাংলা ভাষার সৌভাগ্য বলিতে হইবে। লোকে অপার ক্রোশ স্বীকার করিয়া জলধিজল হইতে রত্ন উদ্ধার পূর্বক বহুদানে অলঙ্কারে সজ্জবোধিত করে। আমরা বিনা ক্রোশ গৃহমধ্যে প্রার্থনাধিক রত্ন লাভে কৃতার্থ হইয়াছি, এক্ষণে আমরা মনে করিলে তাহারে শিরোভূষণে ভূষিত করিতে পারি এবং অনাদর প্রকাশ করিতে ও সমর্থ হই; কিন্তু তাহাতে মণির কিছু মাত্র ক্ষতি হইবে না। আমরাই আমাদের অজ্ঞতার নিমিত্ত সাধারণে লজ্জিত হইব।”

আর একটি প্রবন্ধে কালীপ্রসন্ন মাইকেলকে হোমর, ভার্জিল ও মিল্টন অপেক্ষা উচ্চ আসন প্রদান করিয়াছিলেন। প্রতীচ্য সাহিত্য-রসে বিভোর লাল-

বিহারী দে তৎসম্পাদিত 'Indian Reformer' পত্রে শিষ্টাচার অতিক্রম  
করিলো উহার তাঁর প্রতিবাদ করেন :—

"The Editors of the Vividhartha Sangraha, in their blind admiration of Mr. Dutt, prefer his poetry to that of Homer, Virgil and Milton. We can only account for this singular perversity of taste by supposing that the gentlemen, who have sat themselves up as Judges on the Bengali republic of letters have never read intelligently a line of the Greek or Latin or English Bard."

কালীপ্রসন্নের 'Hindoo Patriot' ইহার উত্তরে বলিয়াছিলেন :—

"The fact is the Poetry of each nation has distinctive natural features and the writer who can retain those distinctive features in his poetry, is sure to be the darling of his nation and may exultingly say "*non omnis moriar.*" We freely confess that it is not our object to fight for Mr. Dutt, and as for the Editors of the Vividhartha they know how to return scorn for scorn and blow for blow. But we cannot refrain from saying that we fancy the *Reformer* has not read Mr. Dutt's poetry with the attention it has a right to expect from educated Bengalees, and that if he has, he has forgotten those days when he sat on his mother's lap, and heard those beautiful legends that shed a halo of glory around our country and people, and are our only inalienable wealth ! If the *Reformer* has no sympathy with anything that is Hindoo, all that we can do is to bow him out of the room politely.

\* \* \* \* \*

Being neither Greeks nor Romans, nor believers in the Mosiac account of creation, the Editors of the *Vividhartha* need not blush if a Hindoo legend stirs up their feelings more than the poetry of Homer, Virgil and Milton. We should certainly call them silly, if they did violence to their feelings, in order to show the world how very thoroughly they had been "regenerated !"

বিবিধার্থসংগ্রহে কি উত্তর প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহা আমরা দেখিবার সুযোগ  
প্রাপ্ত হই নাই।

যদিও নূতনত্বের চিরবিরোধী বাঙ্গালী জনসাধারণ অমিত্রাক্ষর ছন্দের  
প্রবর্তক মধুসূদনের প্রতিভা স্বীকার করিতে ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, কেহ  
কেহ তাঁহার রচনাপদ্ধতি তাঁরভাবে সমালোচনা করিতেছিলেন, কিন্তু গদ্য-

গ্রাহী কালীপ্রসন্ন এই প্রতিভাবান কবির অপূর্ণ শক্তির সমুচিত সমাদর না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। তিনি বিদ্যোৎসাহিনী সভা হইতে বঙ্গের শিক্ষিত সমাজের প্রতিনিধি রূপে মধুসূদনকে একখানি অভিনন্দনপত্র ও যৌথ্য নিম্নিত মূল্যবান পানপাত্র উপহার প্রদান করিয়া তাঁহাকে প্রকাশ্যভাবে উৎসাহিত করিয়াছিলেন। মধুসূদনের জীবন-চরিত-রচয়িতা লিখিয়াছেন, “কালীপ্রসন্ন বাবুর অভ্যর্থনা মধুসূদনের প্রতিভার প্রতি গৌরবজনক পুরস্কার।”

রাজসম্মান ॥ কালীপ্রসন্ন যদিও নিভীকচিন্তে স্বীয় বিবেকানুযায়ী কার্য নিষ্কামভাবে সম্পাদিত করিতেন, কি দেশবাসী, কি রাজকর্মচারী, কাহারও নিন্দা বা ভ্রুকুটী গ্রাহ্য করিতেন না, তিনি সকলেরই সম্মান ও শ্রদ্ধা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার চরিত্রের সরলতা, অমায়িকতা, নিভীকতা ও স্পষ্টবাদিতা গুণে তিনি সর্বত্র সমাদৃত হইতেন। মিষ্টার লঙের অর্থদণ্ড প্রদান ও স্যার মর্ডেন্ট ওয়েল্‌স্‌কে তিরস্কার করা সত্ত্বেও কালীপ্রসন্ন সমাজে এত উচ্চস্থান অধিকৃত করিয়াছিলেন যে, স্যার জন পিটার গ্রাণ্টের সময়ে এতদ্দেশে শ্বিতীয়বার অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেটের পদের সৃষ্টি হইলে ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে কালীপ্রসন্ন কলিকাতার অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট ও জুজিস্ অব দি পীস নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি কলিকাতার উপকণ্ঠস্থ মিউনিসিপ্যালিটীরও কমিশনের নির্বাচিত হইয়াছিলেন।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ : মহাভারত

অমর কবি দীনবন্ধু 'সদ্রুধননী কাব্যো' লিখিয়াছেন :—

‘দানশীল কালী সিংহ বিজ্ঞ মহোদয় .

সত্য ‘সারস্বতাত্মম’ ষাঁহার আলয়

পাণ্ডিতে পালন করে, আপনি পাণ্ডিত

‘ভারতের’ অনুবাদ পাণ্ডিত সহিত.

বিপদে বিভব, যেন অবনী ধনেশ.

দেশের কল্যাণে প্রায় করিয়াছে শেষ.

রহস্য-কৌতুক হাসি রসিকতা-ভরা.

‘হুতোম পেঁচার’ ধাড়ী পড়েছেন ধরা।”

মহাভারত ॥ এই প্রবন্ধে বিদ্যোৎসাহী কালীপ্রসন্নের দানশীলতা প্রভৃতির যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। ‘হুতোম পেঁচার’ও সংক্ষিপ্ত পরিচয় আমরা প্রদান করিয়াছি। এক্ষণে আমরা কালীপ্রসন্নের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তিস্তম্ভ মহাভারতের বিষয়ে দুই একটি কথা বলিব।

মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদবাস্য বিবচিত সংস্কৃত মহাভারতের বংগভাষায় অনুবাদ-প্রচারের বিরাট কল্পনা কিরূপে কালীপ্রসন্নের মনে উদ্ভূত হইয়াছিল, এবং কিরূপে এই মহৎ কার্যের আরম্ভ হয়, তাহা নিশ্চয় জানা যায় না।

শুনা যায়, কালীপ্রসন্ন স্বয়ং মহাভারতের কিয়দংশ অনুবাদ করিয়া হরচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের নিকট সমগ্র মহাভারতের বঙ্গানুবাদ প্রকাশের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। হরচন্দ্র তাহাকে উৎসাহিত করেন, কিন্তু একাকী এরূপ বৃহৎ কার্য সম্পাদন করা সম্ভবপর নহে বলিয়া পাণ্ডিতগণের সাহায্য গ্রহণ করিতে উপদেশ প্রদান করেন। পূজনীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় মহাভারতের অনুবাদ ক্রমশঃ প্রকাশিত করিতেছিলেন। এক্ষণে কালীপ্রসন্ন তাহাকেই উপযুক্ত পাঠ বোধে তাহাকে এই মহাগ্রন্থ প্রকাশের জন্য অনুরোধ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সময়াবশতঃ স্বয়ং এই অনুবাদ কার্য গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন, কিন্তু পরমস্নেহভাজন কালীপ্রসন্নের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া উপযুক্ত পাণ্ডিতমণ্ডলী দ্বারা মহাভারত অনুবাদের ব্যবস্থা করিয়া দেন, এবং স্বয়ং ঐ কার্যের তত্ত্বাবধান করেন।

মহাভারতের অনুবাদ যখন আরম্ভ হয়, তখন কালীপ্রসন্নের বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বর্ষ মাত্র। মহাভারতের উপসংহারে কালীপ্রসন্ন লিখিয়াছেন—

“১৭৮০ শকে সংকীৰ্ত্তি ও জন্মভূমির হিতানুষ্ঠান লক্ষ্য করিয়া ৭ জন কূৰ্ত্তাবিদ্য সদস্যের সহিত আমি মূল সংস্কৃত মহাভারত বাঙালা ভাষায় অনুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হই। তদবধি এই আটবর্ষকাল প্রতিনিয়ত পরিশ্রম ও অসাধারণ অধ্যবসায় স্বীকার করিয়া বিশ্বপাতা জগদীশ্বরের অপার কৃপায় চিরসংকলিত কঠোর ব্রতের উদ্যাপন স্বরূপ মহাভারতীয় অষ্টাদশপঙ্খের মূলানুবাদ সম্পূর্ণ করিলাম। অনুবাদ গ্রন্থ কতদূর সাধারণের হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে, তাহা গুণাকর পাঠকবৃন্দ ও সহৃদয় সমাজ বিবেচনা করিবেন; তবে সাহস করিয়া এই মাত্র বলিতে পারি যে, অনুবাদ সময়ে মূল মহাভারতের কোন স্থলই পরিত্যাগ করি নাই ও উহাতে আপাতরঞ্জন অমূলক কোন অংশই সন্নিবেশিত হয় নাই; অথচ বাঙালা ভাষায় প্রসাদগুণ ও লালিত্য পরি-রক্ষণার্থ সাধ্যানুসারে যত্ন পাইয়াছি এবং ভাষান্তরিত পুস্তকে সচরাচর যে বাক্য দোষ লক্ষিত হইয়া থাকে, সে গুলির নিবারণার্থ বিলক্ষণ সচেতন ছিলাম।”

উৎসর্গ পত্র ॥ বরাহনগরস্থ যে বাটীতে এই অনুবাদ কার্য সম্পন্ন হয়, কালীপ্রসন্ন তাহার নাম দিয়াছিলেন “সারস্বতাপ্তম” ও “পুৱাণসংগ্রহ কার্যালয়”।\* গ্রন্থখানি মহারাণী ভিক্টোরিয়ার পুণ্যনামে উৎসৃত হয়। যে পত্রে মহারাণীকে এই মহাগ্রন্থ উৎসর্গ করা হয়, সেই পত্রখানি পাঠ করিলে কালীপ্রসন্নের দেশহিতসাধনেচ্ছা কিরূপ প্রবল ছিল এবং হৃদয় কত উল্লসিত ছিল তাহা স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয় :—

“পরম ভক্তভাজন

শ্রীশ্রীমতী মহারাণী ভিক্টোরিয়া

অতুল শ্রদ্ধাপ্ৰদেয় :—

মহারাজি!

পৃথিবীমধ্যে যখন যে দেশের সৌভাগ্যদাবকের সমুদিত হইতে আরম্ভ হয়, সে সময় তত্ৰত্য রাজক্ষমী অবশ্যই কোন না কোন সৰ্ব্বগুণাধার মহাত্মাকে সমাদর পূৰ্ব্বক আলিঙ্গন করিয়া থাকেন। নৈসর্গিক নিয়ম এই যে, রাজ্যের উন্নতির সময় বিশুদ্ধ গুণশালী প্রজাবৎসল নরপতিগণই রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। জগদীশ্বরপ্রসাদে চিরদুঃখিনী ভারতভূমির ভাগ্যে এক্ষণে সেই শুভদিন উপস্থিত। হিন্দু শাসনাবসানে যখন সাম্রাজ্যের অন্তিমকালে নিত্য ন্যায়পরায়ণ ব্রিটিশজাতি রাহুগ্রস্ত শশধরসদৃশ মোগলরাজগণের করাল-

\* মহাভারতের প্রথম খণ্ড “পুৱাণসংগ্রহ” নামে প্রকাশিত হয়। ইহাতে বোধ হয় যে, কালীপ্রসন্ন ক্রমে ক্রমে আমাদের অন্যান্য পুৱাণ গ্রন্থাদির অনুবাদও প্রকাশিত করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন।

কবলস্থিত ভারতবর্ষকে উদ্ধার করিয়াছেন, এক্ষণে দিনে দিনে তাঁহার মলিন মুখশ্রী পুনর্বার তপনোপম উজ্জ্বল কান্তি ধারণ করিতেছে এবং ভারতবর্ষ-বাসিগণ আপনার অকৃত্রিম স্নেহ ও অনুগ্রহাচ্ছা লাভ করিয়া আপনাদিগকে আশীর্ভাবিত কৃতার্থস্বর্ন্য ও চরিতার্থজ্ঞান করিতেছেন।

দেব! আমি এই শূভক্ষণ সন্দর্শনে স্বদেশের হিতসাধন করিতে উৎসাহিত হইয়া আগ্রহাতিশয়সহকারে মহর্ষি বেদব্যাসপ্রণীত সংস্কৃত মহা-ভারত বাঙ্গালাভাষায় অবিকল অনুবাদে প্রবৃত্ত হই। এক্ষণে আটবৎসর প্রতি-নয়ত পরিশ্রমের পর বিশ্বপাতা জগদীশ্বরের অপার কৃপায় অদ্য আমার সেই চিরসংকল্পিত কঠোর ব্রত উদ্‌ঘোষিত হইল। এই আটবৎসরের বহুপরিশ্রম ও যত্নসজ্জাত সাহিত্যকুসুম অন্য কোন নিভৃত নিষ্পাতস্থলে বিন্যস্ত করা কোন ক্রমেই যুক্তিসঙ্গত নহে। বিশেষতঃ মহাভারত যেরূপ অনুপম গ্রন্থ, উহাতে ভারতেশ্বরী মহারাজার নাম অঙ্কিত না হইলে শোভা পায় না। যেমন দেবতারা বহুপরিশ্রমে পয়োনিধি মন্থন করিয়া তদুৎপিত পারিজাত কুসুম সুন্দরাজ পুন্দরকে অর্পণ করিয়াছিলেন, তদ্রূপ আমি এই বহুযত্নলব্ধ বিকসিত ভারতপঙ্কজ আপনাকে উপহার প্রদান করিলাম।

ভারতেশ্বরী! অবশেষে জগদীশ্বর সমীপে আমার এই প্রার্থনা যে, ভারতবর্ষের রাজ্য বিক্রমাদিত্যের রাজ্যশাসন সময়ে যেরূপ কালিদাসাদি ভুবন-বিখ্যাত মহাকাবিগণ জন্মগ্রহণপূর্বক সংস্কৃত সাহিত্যের উন্নতি-সাধন করিয়া গিয়াছেন এবং মহারাজা এলিজাবেথের ইংলণ্ডশাসন সময়ে যেরূপ সেক্সপিয়ার প্রভৃতি কতিপয় সুপ্রসিদ্ধ কাবি জন্মগ্রহণ করিয়া কবিত্বশক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন পূর্বক তাঁহার শাসনকাল চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছেন, তদ্রূপ আপনার শাসনকালেও হিন্দুস্থান শত শত সংস্কৃত সাহিত্যদীপের উজ্জ্বলতা সাধন করিয়া লোকের মোহান্ধকার নিরাকৃত ও এই বিশ্বরূপ বাসগৃহ আলোকিত করুন। ইতি—

মহারাজি!

আপনার চিরানুগত প্রজা ও

বিনয়াবনত দাস

শ্রীকালীপ্রসন্ন সিংহ।"

সারস্বতাপ্রসন্ন

শকাব্দ ১৭৮৮।

বিতরণ ॥ কালীপ্রসন্ন বিনামূল্যে মহাভারত বিতরণ করিয়াছিলেন। ব্যয়সাধ্য বিরাট পুস্তক এরূপে দানের দৃষ্টান্ত বোধ হয় বঙ্গদেশে পূর্বের আর কখনও দেখা যায় নাই।

আদি পর্ব সমাপ্ত হইলে ১৭৮০ শকাব্দে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় এই মহাগ্রন্থ বিতরণের যে বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইয়াছিল এবং বাহ্যর প্রতিটিপি নিম্নে প্রদত্ত হইল, সেইরূপ বিজ্ঞাপন কি এ পর্য্যন্ত কোনও পাঠকের নয়ন-গোচর হইয়াছে?



## বিজ্ঞাপন।

শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় কর্তৃক গদ্যে অনুবাদিত  
বাংলা মহাভারত।

মহাভারতের আদি পর্ব তত্ত্ববোধিনী সভার যশে মদ্রিত হইতেছে, অতি  
দ্রুত মদ্রিত হইয়া সাধারণে বিনামূল্যে বিতরিত হইবে। পুস্তক প্রস্তুত  
হইলেই পত্রলেখক মহাশয়দিগের নিকট প্রেরিত হইবে। ভিন্ন প্রদেশীয়  
মহাত্মারা পুস্তক প্রেরণ জন্য ডাক স্ট্যাম্প প্রেরণ করিবেন না। কারণ, পূর্ব  
প্রতিজ্ঞানুসারে ভিন্ন প্রদেশে পুস্তক প্রেরণের মাসুল গ্রহণ করা যাইবে না।  
প্রত্যেক জেলায় পুস্তক বণ্টন জন্য এক একজন এজেন্ট নিযুক্ত করা যাইবে,  
তাহা হইলে সর্বপ্রদেশীয় মহাত্মারা বিনাবায়ে আনুপূর্ব্বিক সমুদায় খণ্ড  
সংগ্রহ করণে সক্ষম হইবেন।

শ্রীরাধানাথ বিদ্যারত্ন।

বিদ্যোৎসাহিনী সভার সম্পাদক।

যে মহাপণ্ডিতগণের সাহায্যে কালীপ্রসন্ন মহাভারত অনুবাদ করিয়া-  
ছিলেন, যে সকল মহাপ্রাণ ব্যক্তিগণের নিকট হইতে তিনি উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়া-  
ছিলেন, মহাভারতের উপসংহারে তাঁহাদিগের নাম কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখ  
করা হইয়াছে। এস্থলে তাঁহাদিগের বিষয় পুনরুল্লেখ করা নিঃপ্রয়োজন।  
অনেকে মনে করেন যে, কালীপ্রসন্ন স্বয়ং মহাভারতের কোনও অংশ অনুবাদ  
করেন নাই। এ ধারণা সত্য নহে। কৃষ্ণদাস পাল একস্থানে লিখিয়াছেন:—

“We have been assured by friends who were in his con-  
fidence, that some of the finest specimens of Bengali in the  
translation of the *Mahavaratha* were from his pen.”

মহাভারতের প্রথমার্শ প্রকাশিত হইলে সুপণ্ডিত রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র  
সম্পাদিত বিবিধার্থ-সংগ্রহে যে সুন্দর সমালোচনা প্রকাশিত হয় তাহা এস্থলে  
উদ্ধারযোগ্য:—

‘পূর্বে’ আমরা দুই তিনবার শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহের বিদ্যানু-  
রাগিণী বিষয়ে প্রশংসা করিয়াছি। তদবধি উক্ত বাবু এক মহাব্যাপারে নিযুক্ত  
হইয়া তাহার প্রথম-ফল-স্বরূপ “পুরাণ-সংগ্রহ” নামক গ্রন্থের প্রথম খণ্ড  
জনসমাজে সমর্পিত করিয়াছেন। ঐ খণ্ডে “মহর্ষি কৃষ্ণদেবপায়ন বেদব্যাস-  
প্রণীত মহাভারতের আদি পর্ব্বান্তগত অনুক্রমণিকা, পর্ব্বসংগ্রহ, পৌষা,  
পৌলোম ও আস্তীক পর্ব্বাবধি আদি বংশাবতরণিকা সহিত সম্ভবপর্ব্বীয়  
ভারতসূত্র শকুন্তলোপাখ্যান” বঙ্গভাষায় অনুবাদিত হইয়া বৈষ্ণবজনগণের  
ভারতার্থ বুদ্ধিবীর শ্রেষ্ঠ উপায় হইয়াছে। ইহার পূর্বে কাশীরাম দাস-কৃত  
অনুবাদ ভারতামৃত পানের একমাত্র উপায় ছিল, এবং তাহা সুকোমল পয়সে  
বিরচিত হওয়াতে এতদ্বেদীয় অপর সাধারণ সকলেরই সমাদরণীয় ছিল,

ফলতঃ উত্তর পশ্চিমাঞ্জে তুলসীদাসকৃত রামায়ণ যেরূপ সুপ্রসিদ্ধ, বঙ্গদেশে কাশীরাম দাসের ভারতও তদনুরূপ, পরন্তু উভয় গ্রন্থকর্তারা স্ব স্ব আদর্শ বাস্তবিক ও ব্যাসের উক্তি পরিহরণ করিয়া নানাবিধ স্ব স্ব কপোলকল্পিত আখ্যায়িকাম্বারা আপন আপন গ্রন্থ কলুষিত করিয়াছেন। বাস্তবিক রামায়ণ ও ব্যাসের ভারতের প্রকৃত অর্থ জানিতে যাহাদিগের বাসনা, তাহাদিগের পক্ষে উক্ত গ্রন্থ কদাপি সমাদরণীয় হইতে পারে না। তন্মধ্যে যাহারা ভারতের তাপস্বর্ষ্য জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদের নিমিত্ত কালীপ্রসন্ন বাবুর গ্রন্থ উপযুক্ত হইয়াছে, যেহেতু তিনি অতীব সাবধানে সংস্কৃত মূলের অবিকল অর্থ বাঙ্গালী অনুবাদেতে রক্ষা করিয়াছেন, এবং ঐ অনুবাদও এতাদৃশ সুকোমল ও সুমধুর হইয়াছে যে, তাহার পাঠ মাত্রেই পরিতৃপ্ত হইতে হয়। ইহা অবশ্যই স্বীকর্তব্য যে, ব্যাসোক্ত সংস্কৃত পদের লালিত্য কদাপি বাঙ্গালী গদ্যে প্রত্যাশা করা যায় না; পরন্তু যাহারা সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ অথচ ভারতের প্রকৃতার্থ জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা উপস্থিত গ্রন্থ হইতে সদুপায় অনায়াসে প্রাপ্ত হইতে পারেন। কালীপ্রসন্ন বাবুর বয়ঃক্রম নিতান্ত তরুণ এই অবস্থায় দেশীয় অপর ধনাঢ্যের ন্যায় ইন্দ্রিয় স্বেয়ায় বিব্রত না হইয়া তিনি যে মহৎ ও দূরদৃষ্টি ব্যাপারে অভিনিবিষ্ট হইয়াছেন, ইহাতেই তিনি অবশ্য প্রশংসনীয়; অধিকন্তু তাহাতে যেরূপ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তিনি সমস্ত বিদ্যানুরাগিদিগের ধন্যবাদার্থ হইবেন। এস্থলে ইহাও উল্লেখ্য যে, তিনি প্রস্তাবিত মহাম্ব্যাপারের যোগ্য হইলেও এবং তারুণ্যের ঔন্মত্ত্য সত্ত্বেও বিহিত বিবেচনা ও গান্ধীর্ষ্য প্রদর্শনপূর্বক তাহাকে যে সকল পণ্ডিত মহাশয়ের সাহায্য করিয়াছেন তাহাদের নিকট বিহিত কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়াছেন; তদাথা;—

“মহাভারত যেরূপ দূরদৃষ্টি গ্রন্থ, মাদৃশ অল্পবৃদ্ধিজন-কর্তৃক ইহা সম্যক-রূপে অনুবাদিত হওয়া নিতান্ত দৃষ্কর। এই নিমিত্ত ইহার অনুবাদ সময়ে অনেক কৃতবিদ্য মহোদয়গণের ভূয়িষ্ঠ সাহায্য গ্রহণ করিতে হইয়াছে, এমন কি তাহাদের পরামর্শ ও সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া আমি এই গুরুতর ব্যাপারের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তন্নিমিত্ত ঐ সকল মহানুভবদিগের নিকট চিরজীবন কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ রহিলাম।”

অপর তিনি ভূমিকাতে আপন অনুবাদ-বিষয়ে আশ্ফালনের পরিবর্তে যে দৈন্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহা মহতের চিত্ত বলিয়া মানিতে হইবে। সিংহ বাবু লেখেন;

“আমি যে দুঃসাধ্য ও চিরজীবনসেবা কঠিন ব্রতে কৃত সংকল্প হইয়াছি, তাহা যে নির্বিঘ্নে শেষ করিতে পারিব, আমার এপ্রকার ভরসা নাই। মহা-ভারত অনুবাদ করিয়া যে লোকের নিকট বশস্বী হইব, এমত প্রত্যাশা করিয়াও এ বিষয়ে হস্তাপণ করি নাই। যদি জগদীশ্বর-প্রসাদে পৃথিবী মধ্যে কুট্রাপি

বাংলা ভাষা প্রচলিত থাকে, আর কোন কালে এই অনুবাদিত পুস্তক কোন দ্যস্তির হস্তে পতিত হওয়ায় সে ইহার মৰ্ম্মানুধাবন করত হিন্দুকুলের কীর্তি-স্মৃতিস্বরূপ ভারতের মহিমা অবগত হইতে সক্ষম হয়, তাহা হইলেই আমার সমস্ত পরিশ্রম সফল হইবে।”

পুস্তকই উক্ত হইয়াছে যে, কালীপ্রসন্নবাবুর বয়ঃক্রম অল্প অতএব আমাদিগের সম্যক্ প্রত্যাশা আছে, এবং ঈশ্বর স্থানে প্রার্থনা করিতেছি, যে তিনি দীর্ঘায়ুঃ হইয়া আপন সৎকাম্পিত পূর্ণ করিতে সক্ষম হইবেন। ইহার নিমিত্ত বিশেষ আগ্রহ ও অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের প্রয়োজন, পরন্তু তাহাতে নবীন প্রত্নকার কাতর হইবেন না।

বঙ্গসাহিত্যে মহাভারতের স্থান ॥ কৃষ্ণদাস পালের মন্তব্য ॥ বঙ্গসাহিত্যে কালীপ্রসন্নবাবুর মহাভারতের স্থান কোথায়, তাহা নির্দেশ করিবার ধৃষ্টতা আমাদিগের নাই। মহাভারত প্রকাশিত হইলে উহা কিরূপে সাধারণ্যে গৃহীত হইয়াছিল, তাহা ‘হিন্দু পেট্রিয়টে’ প্রকাশিত ‘কৃষ্ণদাস পালের সমালোচনা হইতে প্রতীয়মান হইবে:—

“In the chequered career of Babu Kaliprossunno Sing the most cheering point has been the munificent patronage which he has extended to vernacular literature from we may say his early boyhood. Heir to an immense fortune he has dedicated it for the most part to the cause of letters. Young aspirants to literary fame have found in him a warm friend and supporter. To his patronage may be traced not a few original works and periodicals which now grace the vernacular library. But the Baboo himself has not a little enriched vernacular literature with his own labors. His *Hootumpacha* marks an era in the history of fiction-writing in Bengalee. He has introduced a familiar and graphic style in drawing sketches from real life hitherto unknown among Bengalee writers. But the great work which above all signalizes his literary labours, and will connect his name imperishably with the progress of vernacular literature is his translation into Bengalee of the 18 volumes of Mahavaratha. It is a work of which any man might justly be proud. We need hardly remind the native readers of this journal that the Mahavaratha and the Ramayana are the grandest epics in Sanscrit. The profoundest Oriental scholars have professed the highest admiration for them as monuments of poetic genius. Whether in sublimity of richness of thought, beauty of imagery, or grandeur of style, they are not surpassed by any other classic works of Europe or

Asia. But the Mahavaratha is not simply a storehouse of poetic beauties and excellencies. In the absence of history it portrays intelligibly enough the manners and customs, and the social and political and religious systems of the Hindoos in the ancient times. From it we gather our ideas of the past, and form our conception of the greatness of our ancestors. The kings and heroes of whom the poet sings, were not altogether myths. Their lives teach lessons of humanity, generosity, courage and devotion, which we will do well to treasure up in our minds and follow in the every day actions of our lives. The high moral instruction which the Mahavaratha inculcates is indeed held in such great reverence by our countrymen that they consider it an act of piety to hear it chanted. To this day the recitations of the Mahavaratha are observed as a religious performance. Among the masses it has been popularized by the simple and sweet verses of Kasiram, written as it is believed about 200 years ago. There is not a ryot in the country who has learnt to read but who does not seek religious solace in the pages of the Mahavaratha. There is generally a reader in the villages in the Muffossil, who after the day's work is done, reads in the evening to crowded audiences the sacred verses of Kasiram or Keertibas.

A work so popular, so revered, and so valuable as a literary treasure, ought not to have been suffered to remain as a sealed book to the student of vernacular literature except in the vulgar grab which the unhewn genius of Kasiram had woven. The attention of the first Bengalee writer of the day was early drawn to this desideratum. About ten years ago Pundit Eswar Chunder Vidyasagar began to translate the Mahavaratha into Bengalee, and the first few instalments were published in the *Tuttobodhinee Puttrika*, of which he was then one of the directors. But owing to diverse engagements he could not proceed with the translation with the desired despatch, and he readily consented to withdraw when Babu Kaliprossunno Sing expressed a desire to undertake this gigantic work. Buoyed up with a zeal, which never for a moment flagged, and with vast resources at his command, the Baboo has completed within 8 years what might fairly occupy the whole life-time of a man. One of the greatest difficulties which stood in his way was that of obtaining accurate texts. He however procured texts from the most reliable sources, viz from the Asiatic Society,

from Rajah Radhakant Bahadoor, and from the libraries of the late Baboo Ashutosh Dey, as well as of Baboo Joteendra Mohun Tagore. He had also an old text in his own house, which his great grand-father Dewan Santiram Sing had brought from Benares. He received material assistance from Pundit Taranath Vidyaratna in reconciling the different texts and solving the doubtful passages. He employed a large staff of Pandits to assist him in the translation. Of these ten died before the work was brought to completion, and four are now living to share with him in the glory of executing this great national undertaking. The Baboo offers his acknowledgments to the undermentioned gentlemen for valuable suggestions and other assistance while the work was in progress, viz., Pundit Eswar Chunder Vidyasagar, Pundit Gungadhar Turkobagish, Rajah Komul Krishna, Baboos Jotindra Mohun Tagore, Rajendralal Mitter, Rajkrishna Banerjea, Pundit Dwarkanath Vidya-bhusun, Editor of the *Shomeprokash*, Pundit Khetter Mohun Bhattacharjea, Editor of the *Bhaskur*, Baboo Nobin Krishna Banerjea, late Editor of the *Tuttobodhinee Puttrica* and Baboo Denobundhoo Mitter, author of the *Nil Durpan* drama &c. We believe 3,000 copies of each volume of the work were printed and they were all distributed *gratis*. Application for copies of the work came to him from distant parts of the country, while learned Pundits in person waited on the Baboo for the same. There was not a seat of learning in Bengal which did not welcome with delight each successive number as it issued from the press. Rajah Radhakant, that veteran scholar, and venerable patriarch of Indian Society on the issue of each volume, caused it to be read to him every evening as combining divine service with literary recreation. The literary merits of the translation are very high. The texts have been faithfully followed and gracefully rendered. The diction is in keeping with the stateliness of the subjects, and although different hands worked there is no discordance. All the volumes attest the touches of the practised hand of the Editor-in-chief, we mean the Baboo himself. The work has been very appropriately dedicated to her gracious Majesty the Queen.

When the history of the rise and progress of Bengalee literature will come to be written Baboo Kaliprossunno Sing will undoubtedly occupy a high place in the gallery of the literary characters of the present period. In the magnitude of the work

which he has achieved he is only equalled by Rajah Radhakant Bahadoor, whose Sanscrit encyclopædia is a mounment of his scholarship and literary labours. But one is in the yellow sear of life, while the other is in the full bloom of youth. But both have established an equally undying claim to the grātitude of the country. On the completion of the gigantic work of the Rajah, an expression of national feeling was conveyed to him, and is it not meet that a similar honor should greet Baboo Kali Prossunno Sing for the successful accomplishment of the noblest design of his literary ambition ?”\*

\* কৃষ্ণদাস পালের ইঙ্গিত অনুসারে কালীপ্রসন্ন সিংহকে কোনও প্রকাশ্য সভায় অভিনন্দনপত্র প্রদান করা হইয়াছিল কি না, জ্ঞানি না, কিন্তু 'সোমপ্রকাশে' প্রকাশিত নিম্নোক্ত পত্র হইতে বঙ্গীয় জনসাধারণের মনে তৎকালে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহার সুস্পষ্ট ছায়া পতিত হইয়াছে :-

“জ্ঞানীসাক্ষী নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় ভারত পুরাণ বাঙ্গালা ভাষায় প্রচারিত করিয়া এ দেশের যে কত দূর উপকার সাধন করিয়াছেন, এবং আপনার যে কিব্দুপ অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন তাহা বলিবার নহে। ইহার জন্য তাহার অপারমেয় অর্থব্যয় ও অসম্ভব শারীরিক ও মানসিক পারিশ্রম স্বীকার হইয়াছে বটে, কিন্তু সে সকলই সফল হইয়াছে। অদ্য ইহার একটী প্রমাণ সাধারণের গোচর করিতেছি। আমি এক জন সামান্য বিষয়ী লোক। বিষয় কার্য করিয়া যে আবার অবসরক্রমে জ্ঞানালোচনা ও শাস্ত্রচর্চা করিলে অলৌকিক আনন্দ লাভ হয়, ইহা আমার হৃদয়োদ্য ছিল না। কিন্তু কালীপ্রসন্ন বাবুর মহাভারত দর্শন করিয়া বেমন হঠাৎ আমার মন আকৃষ্ট হইল; আমি তাহা বতই পাঠ করিতে লাগিলাম, ততই আমার ঔৎসুক্য বাড়িতে লাগিল। ইহার ঔৎকর্ষ্য ভাষা, ইহার সারগর্ভ উপদেশ ও ইহার মানোহর বিবিধ বিষয়ক বিবরণ পাঠ করিতে করিতে আমার মনে নতুন নতুন আনন্দের সঞ্চার হইতে লাগিল। সংস্কৃত দিন বিষয় কাষে। ব্যাপৃত থাকিলেও যখন একটু অবকাশ পাইতাম, তখনই পুরাণ সংগ্রহ পাঠে আমার চিত্ত ধাবিত হইত। এইরূপ অবকাশকাল সংগ্রহ করিয়া আমি মহাভারত আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছি। এক্ষণে ইহা হইতে আমি যে অনেক উপকার ও আনন্দ লাভ করিয়াছি, তাহার জন্য আমার মন কৃতজ্ঞতা রসে পূর্ণ হইতেছে। প্রতাপকার নিন্দাধর্ম স্বরূপ কালীপ্রসন্ন বাবুকে কিছু দিবার জন্য আমার মন নিতান্ত আশ্পির হইয়াছে, কিন্তু তাহাকে দিই এমত কিছুই আমার সম্ভবে না। যাহা হউক উপকৃত ব্যক্তির হৃদয়ক্ষুদ্র কৃতজ্ঞতা মহৎ লোকদেগের অনাদরণীয় হয় না, অতএব আমি সম্বাস্তঃকরণের সহিত তাহাই তাহাকে উপহার দিতেছি। এই প্রসঙ্গে বিষয়ী লোকমাত্রেই প্রতি আমার অনুরোধ এই যে, তাহারা প্রতিদিন বিষয় কার্য হইতে একটু একটু সময় বাটাইয়া এই পরমোপদেশ গ্রন্থখানি পাঠ করিবেন। যখন আমার ন্যায় ব্যক্তি পাঠের জন্য অবকাশ করিয়া তাহাতে অনুরাগী হইয়াছে, এবং তাহা হইতে রাশি রাশি জ্ঞানরস উদ্ভার

রামগতি ন্যায়রত্ন ও রমেশচন্দ্র দত্তের মন্তব্য ॥ পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন বলিয়াছেন, “বর্তমানকালে প্রাজ্ঞ ও সরল অনুবাদে কাঙ্গীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতই আদর্শরূপে পরিগৃহীত ও সমাদৃত হইয়া থাকে।” প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক রমেশচন্দ্র দত্ত তাঁহার “Literature of Bengal” নামক সন্নিবিষ্ট গ্রন্থে লিখিয়াছেন :—

“The patriotic zemindar Kali Prasanna Sinha also wrote a satirical sketch on modern society called *Hutum Pechar Naksha* but he has done more lasting service to the cause of Bengali literature and modern progress by his meritorious translation of the Sanscrit *Mahabharata* into Bengali prose. The work had been translated into Bengali by the Pandits of the Maharaja of Burdwan some years before, but Kali Prasanna Singha’s translation is simpler and more literal, and is more acceptable to the public. He employed a number of Pandits to make this translation and widely distributed the work, free of cost among those who took an interest in the ancient epic.

\* \* \*

Kali Prasanna Sinha’s *Mahabharata* and Hem Chandra Vidyaratna’s *Ramayana* are the best prose translations of these epics in the Bengali language.”

আমাদিগের বিশ্বাস যে, এইরূপ সন্নিবিষ্ট ও প্রসাদগুণবিশিষ্ট অনুবাদ-গ্রন্থ বঙ্গভাষায় আর নাই এবং যতদিন বঙ্গভাষার অস্তিত্ব থাকিবে, ততদিন এই গ্রন্থের সমানর উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে, এবং যতদিন হিন্দুধর্মের অস্তিত্ব থাকিবে, ইহা লক্ষ লক্ষ নরনারীর নিরাশ হৃদয়ে আশা, শোকসন্তপ্ত চিন্তে শান্তি ও সংশয়াকুল মনে ভগবৎপ্রেমের অমৃতধারা বর্ষণ করিবে।

করিতে সক্ষম হইরাছে, তখন আমরা অপেক্ষা গুণবান ব্যক্তিগণ যে ইহা হইতে অধিকতর ফল লাভ করিতে পারিবেন, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই।

শ্রীঅভয়চরণ মিত্র  
বাহির সিমলা।

১৭ই বৈশাখ, ১২৭৪ সাল।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ : শেষ জীবন । বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে

### কালীপ্রসন্নের স্থান

শেষ জীবন ও পরলোকগমন ॥ ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে কালীপ্রসন্নের মহা-ভারতানুবাদ সম্পূর্ণ হয়। ইহার পর কালীপ্রসন্ন চারি বৎসর কাল মাত্র জীবিত ছিলেন। অপরিমিত দান ও সদনুষ্ঠানের বায়ে তিনি ঋণগ্রস্ত হইয়া-ছিলেন। কেহ কেহ বলেন, একমাত্র মহাভারত-প্রকাশে ও বিতরণে, তাহার নূন্যাদিক আড়াই লক্ষ মূদ্রা ব্যয় হইয়াছিল। তাহার উড়িষ্যার বিস্তৃত জমিদারী ও কলিকাতার বেঙ্গল ক্লাব প্রভৃতি মূল্যবান সম্পত্তি হস্তান্তরিত হইয়াছিল। তিনি কয়েকজন আত্মীয় ও বন্ধু কর্তৃক ষথেষ্ট প্রভাবিত হইয়া অবশেষে অধিকাংশ সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হন। তিনি তাহার শেষ জীবন পূর্ণ শান্তিতে যাপন করিতে পারেন নাই।

‘বঙ্গেশ-বিজয়’ ॥ এই সময়ে প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থাদির অধ্যয়নই তাহার একমাত্র শান্তি ও আনন্দের কারণ হইয়াছিল। তিনি শেষাবস্থায় ‘বঙ্গাধিপ-পরাজয়ের’ বিষয় লইয়া ‘বঙ্গেশবিজয়’ নামে একখানি উপন্যাস গ্রন্থও রচনা করিতেছিলেন,\* কিন্তু উহা সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই ১৮৭০ খৃষ্টাব্দের ২৪শে জুলাই দিবসে, ৯ই শ্রাবণ, ১২৭৭ বঙ্গাব্দে, বেলা তিন ঘণ্টিকার সময় দূরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন।

কালীপ্রসন্ন অপূত্র ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার সহধর্মিণী ‘বলাইচন্দ্র সিংহের অন্যতম পুত্র শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র সিংহ মহাশয়কে দত্তক-রূপে গ্রহণ করেন। বিজয় বাবুই এক্ষণে কালীপ্রসন্নের চিরপ্রিয় “Hindoo Patriot” পত্রিকা পরিচালন করিতেছেন, এবং বিবিধ সদনুষ্ঠানে রত থাকিয়া কালীপ্রসন্নের স্মৃতি উজ্জ্বল রাখিয়াছেন।

\* বাঙ্গবন্ধু কালীপ্রসন্ন সিংহের নামে উৎসৃষ্ট ‘বঙ্গাধিপ-পরাজয়’ নামক সুপ্রসিদ্ধ উপন্যাসের রচয়িতা পুস্তকের ভূমিকায় লিখিয়াছেন :—“গ্রন্থের নাম ‘বঙ্গেশ বিজয়’ দিয়া মূদ্রাঙ্কনার্থে কাব্যপ্রকাশ যন্ত্রাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকট আমার বন্ধু দ্বারা পাঠাইলে শ্রীমানিলাম যে উক্তাভিধেয় শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের রচিত একখানি গ্রন্থের দুই ফরমা ভট্টাচার্য বন্দে ছাপা হইয়াছে, এ কারণ তর্কালঙ্কার মহাশয়ের তথা শ্রীযুক্ত সিংহ মহোদয়ের ও আমার মধ্যস্থ আত্মীয়ের অনুরোধে ‘বঙ্গেশ বিজয়’ নামের পরিবর্তে এই গ্রন্থের নামে ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’ দিলাম।”



বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে কালীপ্রসন্নের স্থান॥ বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে কালীপ্রসন্নের নাম উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত হইবে। আচার্য্য কৃষ্ণকমল ‘পুরাতন প্রসঙ্গ’ যথার্থই বলিয়াছেনঃ “পুরাতন সাহিত্যের আলোচনা করিতে বসিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ‘কালীপ্রসন্ন সিংহের আসন খুব উচ্চ।”

“বিশ্বকোষ”-সম্পাদক লিখিয়াছেনঃ—

“কালীপ্রসন্নের মহাভারত ও হুতোম প্যাঁচা দ্বারা বাঙালা ভাষার অনেক উপকার হইয়াছে। মহাভারতে যে অভাব মিটিয়াছে, তাহা অনন্ত মুখেও বলিয়া শেষ হয় না, হুতোমের কুপায় বাঙালায় কতকগুলি নূতন শব্দ সৃষ্টি, বাঙালা নাটকের বা উপন্যাসে কথোপকথনের ভাষার পরিবর্তন, নৈসর্গিক বিষয়ের বর্ণনার প্রণালী সংস্কার হইয়াছে, আর হইয়াছে কতকগুলি মজলিসী ইয়ারকির সৃষ্টি। হুতোমই বাঙালার প্রথম এবং প্রধান ব্যাংকাব্য।”

কলিকাতার ঐতিহাসিক, বঙ্গসাহিত্যের ভক্ত উপাসক রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর লিখিয়াছেনঃ—

“It is impossible to withhold high praise for the efforts of the late Baboo Kaliprasanna Singha of Jorasanko in the field of Bengali language and literature. It was at his instance and under his immediate supervision, the grand epic, the Mahabharat was translated into Bengali. Perhaps hardly any Bengali translation has yet appeared which can be compared to Kali Prasanna Singha's edition in point of faithfulness and purity and dignity of style. Such men as the late Pandit Iswar Chandra Vidya-sagar and several other eminent Pandits and scholars looked after its proper translation and accuracy. It is difficult to estimate the never-to-be-forgotten services which this noble-spirited gentleman rendered to the Bengali language. Unfortunately the Bengali language is yet a sealed book to Western savants, otherwise it is certain that his labours would have met with due recognition. To serve the Bengali language in those days required an amount of patriotism and disinterested self-sacrifice which few are capable of. He is therefore entitled to the deep gratitude of his countrymen.”

অর্থাৎ “বাঙালা সাহিত্যক্ষেত্রে জোড়াসাঁকো নিবাসী স্দ্রপসিদ্ধ ‘কালী-প্রসন্ন সিংহ যে কাজ করিয়াছেন, তাহার যথোচিত প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। তাহারই যত্নে এবং তাহারই প্রত্যক্ষ তত্ত্বাবধানাধীনে স্দ্রপসিদ্ধ মহাকাব্য ‘মহাভারত’ বাঙালা গদ্যে অনূদিত হয়। মহাভারতের আরও কয়েকখানি বাঙালা অনূদিত প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু মূল্যের প্রকৃত ভাব বক্ষায় এবং ভাষার বিশুদ্ধতা ও উচ্চতায় তাহাদের একখানিও কালীপ্রসন্ন

সিংহের অনুবাদের সহিত তুলনীয় নহে। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অন্যান্য বহু খ্যাতনামা পণ্ডিত ইহার যথোচিত অনুবাদ ও বিশুদ্ধতার তত্ত্বাবধান করিয়াছিলেন। উদারহৃদয় মহাত্মা বাঙালা ভাষায় যে অপরিমেয় মহোপকার সংসাধন করিয়াছেন, তাহা কখনও বিস্মৃত হইবার নহে। দূর্ভাগ্যবশতঃ বাঙালাভাষা পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের নিকট অদ্যাপি অপরিজ্ঞাত, নচেৎ তিনি যে এতদিন তাহার পরিশ্রমের অনুরূপ পুরস্কার লাভ করিতেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তদানীন্তন কালে বাঙালাভাষার সেবায় যে পরিমাণ স্বদেশান্দ-রাগ ও স্বার্থত্যাগের প্রয়োজন হইত, তাহা অতি অম্পলোকেই প্রদর্শন করিতে পারিতেন। এরূপস্থলে তিনি যে তাহার স্বদেশীয়গণের আন্তরিক কৃতজ্ঞতার পাত্র তাহা কে অস্বীকার করিবে?\*

বাঙালা নাটকের পদুষ্টিসাধনে কালীপ্রসন্ন ॥ কেবল মহাভারতের অনুবাদ ও 'হুতোম প্যাচার' নক্সার জন্যই কালীপ্রসন্ন বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে উচ্চ স্থান অধিকৃত করিবেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রের আর একটি বিভাগেও তাহার যথেষ্ট দাবী আছে। যে নাটকের দ্বারা সহজে সাধারণ লোকশিক্ষা বিস্তৃত করা যায়, যে নাটকের অভিনয় দ্বারা জাতিকে উন্নত করা যায়, সেই নাটকের দ্বারা বঙ্গভাষাকে পুষ্ট করিবার জন্য কালীপ্রসন্ন যে চেষ্টা পাইয়াছিলেন, তাহা সাহিত্যের ইতিহাসে সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত হওয়া উচিত। কালীপ্রসন্নের পূর্ব্বে বাঙালা ভাষায় উল্লেখযোগ্য নাটকের একান্ত অভাব ছিল। ভারতচন্দ্রের 'চণ্ডী' নাটক, পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'রমণী' ও 'প্রেম' নাটক, রামগাঁত কবিরত্নের 'মহানাটক', তারাচরণ সিকদারের 'ভদ্রাজর্জুন', এমন কি, রামনারায়ণ তর্করত্নের 'কুলীন-কুল-সম্বন্ধ'ও অভিনয়ের জন্য রচিত হয় নাই। কোনও কোনও গ্রন্থকার ইংরাজি নাটকের আদর্শে বাঙালা নাটক লিখিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে হরচন্দ্র ঘোষ সেক্সপীয়রের *The Merchant of Venice* অবলম্বন করিয়া "ভানুমতী-চিন্তাবিলাস" নামে যে নাট্যগ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহা বঙ্গীয় পাঠক-সমাজে বিশেষ সমাদর লাভ করিতে পারে নাই। বিদেশী নাটক আমাদের জাতীয় রুচিসঙ্গত নহে বলিয়া কালীপ্রসন্ন বাঙালা সাহিত্যের মূল উৎস সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি স্থির করিলেন যে, বাঙালা নাটক সংস্কৃত নাটকের আদর্শে প্রণীত হইলেই জাতীয় জীবনের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারিবে। সেই জন্য তিনি সংস্কৃত নাটকের আদর্শে কয়েকখানি নাট্যগ্রন্থ বাঙালা ভাষায় প্রণয়ন করেন, এবং তাহারই উৎসাহে রামনারায়ণ তর্করত্ন অভিনয়যোগ্য বিবিধ নাট্যগ্রন্থ রচনা করিয়া বাঙালা নাট্যসাহিত্যে যুগান্তর আনয়ন করিয়া 'নাটকে নারায়ণ' আখ্যা লাভ

\* 'সুবলচন্দ্র মিত্রের অনুবাদ।

করেন। ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে রেভারেন্ড জেমস্ লঙ্ক্ বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের নিকট যে রিপোর্ট প্রেরণ করেন, তাহাতে এই সময়ের বাঙ্গালা নাট্যসাহিত্যের অবস্থা এইরূপে বর্ণিত হইয়াছেঃ—

“A taste for Dramatic Exhibitions has lately revived among the educated Hindus, who find that translations of the Ancient Hindu Dramas are better suited to Oriental taste than translations from the English plays. . . . Foremost among the patrons of the Drama are Raja Pratap Chunder Singh and a young Zemindar Kali Prasanna Singh, who has translated from the Sanskrit and distributed at his own expense, the *Malati Madhava*, *Vikrama Urvasi* and *Sabitri Satyaban*.”

‘সাবিত্রী সত্যবান’ ॥ শ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা কালীপ্রসন্নের ‘বিক্রমো-  
ম্বংশী’ ও ‘মালতীমাধবের’ সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিয়াছি। শ্বিতীয় পরিচ্ছেদ  
মুদ্রিত হইবার পরে আমরা লঙ্ক্ সাহেবের রিপোর্ট হইতে জানিতে পারিয়াছি  
যে, কালীপ্রসন্ন ‘সাবিত্রী সত্যবান’ নামক একখানি নাটক প্রণয়ন করিয়াছিলেন,  
এবং বহু অনুসন্ধানের পর এই পুস্তকখানি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি।

‘বিক্রমোম্বংশী’ ও ‘মালতী মাধব’ ষেরূপ কালিদাস ও ভবভূতির চির-  
সমাদৃত গ্রন্থ অবলম্বনে রচিত, ‘সাবিত্রী সত্যবান’ সেইরূপ কোনও সংস্কৃত  
কবির গ্রন্থাবলম্বনে রচিত নহে। মহাভারত হইতে আখ্যানভাগ গ্রহণ করিয়া  
কালীপ্রসন্ন স্বীয় প্রাতিভাবলে এই গ্রন্থে তাৎপৰ্য্য দৃশ্যপরম্পরা অঙ্কিত করিয়া-  
ছেন। এই পুস্তকে অনেকগুলি তাল-মান-সঙ্গীত সুন্দর সঙ্গীত সন্নিবিষ্ট  
হইয়াছে। আমরা এ স্থলে এই পুস্তক হইতে দুইটী ধর্মসঙ্গীত উদ্ধৃত  
করিব।

( ১ )

রাগ মল্লার,—তাল আড়াঠেকা।

ভজয়ে অবোধ জীব সেই নিত্য সনাতনে।  
কৃতান্ত করেছে মজ্জ হবে যাঁহার স্মরণে ॥  
মায়াতে মোহিত হয়ে, আপন আপন করে,  
পরকাল মদুজি পথ চিন্তা নাহি কর মনে,  
সংসারের এই রীতি, ক্ষণমাত্র হবে স্থিতি,  
অবশেষে কালগৃহে ফল পাবে কল্মসগুণে ॥

( ২ )

রাগিণী খাম্বাজ,—তাল একতাল।

এসে ভবের হাটে হরিনামটী কেউ ভুল না।  
মরণকালে হরি বিনে তরণ তরি কেউ পাবে না ॥

আমার আমার বল্চ বটে, আমার কেবল মূখে রটে,  
 সময় পেলে আমার বলা টান্ থাকে না।  
 বত দেখে ভালবাসা, সকল কেবল আশার আশা,  
 অলোকেরি ছায়া প্রায় অন্ধকারে আর থাকে না॥  
 জগত অসার সার, যশকীর্তি সার ত্রার,  
 শেষে সব শবাকার, কেবল আগু পিছু আনাগোনা।  
 দেহ পিঞ্জরের প্রায়, ন'টি ম্বার খোলা তায়,  
 কবে পাখি উড়ে যায়, দিন ক্ষণ নাহি মানা॥  
 সোণার খাঁচা দূরে ফেলে, আত্মা পাখি উড়ে গেলে,  
 আবার হাজার খাবার দিলে এমন পোষা পাখি আর পাবে না॥

**সাময়িক সাহিত্যে কালীপ্রসন্ন** ॥ ‘Hindoo Patriot’. ‘বিবিধার্থ সংগ্রহ’, ‘পরিদর্শক’ প্রভৃতি সাময়িক পত্রের দ্বারা কালীপ্রসন্ন বাঙালা দেশের যে মহদুপকার সাধিত করিয়াছেন, তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, এবং বাঙালা সাময়িক পত্রের সুযোগা সম্পাদক রূপেও তিনি বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাসে চিরস্মরণীয়। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে রেভারেন্ড জেম্‌স্‌ লঙ্‌ বাঙালা সাহিত্যের অবস্থা সম্বন্ধে বাঙালা গভর্ণমেন্টের নিকটে যে রিপোর্ট প্রেরণ করেন, তন্মতে প্রতীয়মান হয় যে, ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে কালীপ্রসন্ন ‘স্বর্গশ্রুতকরী’ নামে একটী পত্রিকার প্রবর্তন করেন। উহার মাসিক মূল্য চারি আনা মাত্র। ঐ পত্রিকাখানি আমাদের নয়নগোচর হয় নাই, সুতরাং এতৎসম্বন্ধে পাঠকগণের কৌতুহল নিবারণ করা এক্ষণে সম্ভব নহে। শ্রুতিমুখ্য, বর্তমান বাঙালা সাহিত্যের পিতা পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় কর্তৃক এই পত্রিকাখানি সম্পাদিত হইত।

কালীপ্রসন্ন লিখিয়াছেন :—

“এই ভারতবর্ষে কত কত মহাবল পরাক্রান্ত রাজাধিরাজেরা সুদূরবিস্তৃত পন্থা, সুদীর্ঘ দীর্ঘিকা ও দুর্গম দুর্গ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু কালের ভীষণ দশনে সেই সকলেরই কিছুমাত্র চিহ্ন থাকিবে না। কত কত সুসমৃদ্ধ জনপদ গহন বিপিনে পরিণত ও নদীগর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে। সুতরাং কেবল জ্ঞানার্চন স্বরূপ গ্রন্থাদি ভিন্ন অপর কীর্তিমাটাই বিনশ্বর। গ্রন্থাদি ভাষার সহিত চিরদিন বর্তমান থাকে এবং নবাবিভূত লোকের নিকট চিরদিন নবীন বলিয়া প্রতীত হয়।”

কালীপ্রসন্ন তাহার জ্ঞানচিহ্নস্বরূপ যে গ্রন্থাদি রাখিয়া গিয়াছেন, সেই সকলই তাহার সংকীর্তি রক্ষা করিবে।

**সঙ্গীতানুসঙ্গ** ॥ সাহিত্যের ন্যায় হিন্দুসঙ্গীতবিদ্যার উন্নতিবিধানেও কালীপ্রসন্নের বিশেষ চেষ্টা ছিল। বিদ্যোৎসাহিনী থিয়েটারের প্রতিষ্ঠাতেই তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ‘হিতৈশ্বরী’ ঠাকুর ২য় বর্ষের ‘পুণ্য’

‘তাম্বুর্দু ও ‘কালীপ্রসন্ন সিংহ’ নামক প্রবন্ধে কালীপ্রসন্নের সঙ্গীতানুরাগের সুন্দর পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। কালীপ্রসন্ন স্বয়ং তাম্বুর্দু নামক কলাবতী বীণার একরূপ কাগজের তুস্বী নিৰ্ম্মাণ করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। সঙ্গীতশাস্ত্রবিদ হিতেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,—তাঁহার এই চেষ্টার জন্য সমস্ত সঙ্গীতসমাজ তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। “মহাভারতের জন্য তিনি সমস্ত সাহিত্য-জগতে যেমন ধন্যবাদের পাণ্ড সৈরূপ কলাবতী বীণা তাম্বুরার কাগজের তুস্বের জন্য কলাবত জগতে তিনি ধন্যহ। এই চেষ্টা তাঁহার সাঙ্গীতিক উন্নতির চেষ্টার পরিচায়ক।” এই প্রবন্ধপাঠে আরও জানা যায় যে, “কালী সিংহ মহাশয়ের প্রাসাদসম বাড়ীতে সঙ্গীতের উন্নতির জন্য সঙ্গীতচর্চার জন্য এবং তজ্জনিত আনন্দলাভের জন্য একটী সঙ্গীতসমাজ নামে বৃহতী সভা স্থাপিত হয়।”

**চরিত্র-গুণ ॥** আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, কালীপ্রসন্নের মহত্ত্ব ও গৌরব কেবলমাত্র সাহিত্যপ্রেমের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, উহা উচ্চতর স্বদেশপ্রেমের উপর প্রতিষ্ঠিত। তিনি দেশের মঙ্গলকর সর্বপ্রকার সদনুষ্ঠানে অগ্রণী ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন ও বহুবিবাহ নিবারণ প্রভৃতি সমাজসংস্কারবিষয়ক আন্দোলনে কালীপ্রসন্নের যথেষ্ট সহানুভূতির পরিচয় পাওয়া যায়।\* কিন্তু তিনি সমাজসংস্কারবিষয়ে উদারনীতির পক্ষ-পাতী হইলেও, জাতীয়তা-বিসৰ্জনের ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। তিনি প্রতীচ্যজ্ঞানের আলোক প্রাপ্ত হইয়াও প্রাচ্যভাবসংরক্ষণে অত্যন্ত যত্নশীল ছিলেন। তিনি সকল বিষয়ে প্রাচ্য আদর্শের অনুসরণ করিতেন। প্রথম ইংরাজশিক্ষিত বঙ্গবাসীগণ সর্ববিষয়ে ইংরাজের অনুকরণে চোঁটত ছিলেন। কালীপ্রসন্নও অনুকরণ করিতেন, কিন্তু বিদেশীর নহে—সমাজের আদর্শ-স্থানীয় ব্রাহ্মণপাণ্ডিত্যগণের। প্রকাশ্য সভাস্থানে তিনি দেশীয় পরিচ্ছদাদি পরিধান করিয়া উপস্থিত হইতে ভালবাসিতেন। দেশের কৃষিশ্রম প্রভৃতির উন্নতির প্রতি তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। ডোঁভড্ হেয়ার সাংবৎসরিক স্মৃতি-সভায় পঠিত তাঁহার কৃষিবিষয়ক একটী প্রবন্ধের বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে বিডন সাহেবের চেষ্টায় যে কৃষিপ্রদর্শনী হইয়াছিল, কালীপ্রসন্ন তাহার একজন প্রধান উদ্যোগী ছিলেন।

**বন্ধুপ্রেম ॥** কালীপ্রসন্নের অমায়িকতা, সরলতা, পরিহাস-রসিকতা ও বিনয়নম্র আচরণে বিমুগ্ধ হইয়া অনেকেই তাঁহার সহিত বন্ধুত্বপ্রেমে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। তাঁহার অসংখ্য বন্ধুবর্গের নামোল্লেখ করাও এ স্থলেও

\* যদুলালসেতুনবাসী কালীপ্রসন্ন সিংহ সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন, যে ব্যক্তি প্রথম বিধবা-বিবাহ করিবেন, তাঁহাকে এক সহস্র টাকা পারিতোষিক প্রদান করিব।—সংবাদ প্রভাকর, ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দ, ২৭শে নভেম্বর।

অসম্ভব। সকল শ্রেণীর লোকের সহিতই কালীপ্রসন্ন সমভাবে আলাপ করিতেন। কালীপ্রসন্নের বন্ধুপ্রেম আদর্শস্থানীয়। তিনি কপটবন্ধু ও 'বিষকুন্ড পয়োমুখ' আত্মীয়বর্গকে চিনিতেন, কিন্তু তাঁহাদিগকে বিশেষরূপে জানিয়াও বন্ধুপ্রেম অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য তাঁহাদিগের উপর বিশ্বাসস্থাপন করিতেন। এই জন্য তাঁহাকে অদূরদর্শী অপরিণামদর্শী প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত করা হইত। কিন্তু তাঁহার বন্ধুপ্রেমের গভীরতা এত অধিক ছিল যে, কালীপ্রসন্ন এই সকল মন্তব্যে কিছুমাত্র বিচলিত হইতেন না।

কালীপ্রসন্ন দাতা ছিলেন। এখন আমাদের মধ্যে অনেক দাতা আছেন। কিন্তু অনেকেরই দান নিষ্কাম নহে। কালীপ্রসন্নের দান সর্বদাই সাত্ত্বিক দান। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের দুর্ভিক্ষের সময় তিনি মৃত্তহস্তে দান করিয়া ছিলেন, এবং 'মনুষ্যের প্রকৃত মহত্ত্ব কোথায়' শীর্ষক একটা প্রস্তাব মন্বিত ও বিতরিত করিয়া দেশবাসীগণকে দুর্ভিক্ষদমনে সাহায্য করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন বলিয়া শুন্য যায়।

শ্রীযুক্ত জ্যোতির্বিদ্যনাথ ঠাকুর একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন:—

“একবার উত্তরপাশ্চমাঞ্জে খুব দুর্ভিক্ষ হয়। সেই দুর্ভিক্ষ উপলক্ষে আদি ব্রাহ্মসমাজে একটা সভা হয়। সেই সভায় পিতৃদেব বেদী হইতে যেরূপ মন্ত্রস্পর্শী বক্তৃতা করেন তাহা আমি কখন ভুলিব না। তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়া লোকেরা এমনি মুগ্ধ ও উত্তেজিত হইয়াছিল যে, যাহার কাছে যাহা কিছু ছিল, তৎক্ষণাৎ সে দুর্ভিক্ষের সাহায্যার্থ দান করিল। কেহ আগুন হইতে আংটী খুলিয়া দিল, কেহ ঘাড় ও ঘাড়ের চেন খুলিয়া দিল। আমার স্মরণ হয়, ‘কালীপ্রসন্ন সিংহ তাঁহার বহুমূল্য উত্তরীয় বস্ত্র (বোধ হয় শাল) তৎক্ষণাৎ খুলিয়া দান করিলেন।”\*

বস্ত্রদান প্রবন্ধে কালীপ্রসন্নের বিবিধ সদগুণরাজির সম্পূর্ণ পরিচয় প্রদান অসম্ভব। যে সকল সদগুণে তিনি অল্পকালের মধ্যেই দেশবাসীর প্রীতি ও শ্রদ্ধা আকৃষ্ট করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, যে সকল সংকারে তিনি যৌবনকালেই চিরস্থায়ী কীর্তি ও যশঃ লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা চিরদিন বঙ্গবাসীকে সংকর্মে প্রণোদিত করিবে।

কালীপ্রসন্নের স্বর্গারোহণের পর ‘সোমপ্রকাশে’ একজন লেখক লিখিয়াছিলেন:—

“তিনি দয়ার সাগর ও বদান্যতার আকর ছিলেন। এই নিমিত্ত তিনি জমিদার হইয়াও প্রজার পক্ষ অবলম্বন করেন। \* \* \* তিনি কপটতা ও আড়ম্বরের অতিশয় বিপক্ষ ছিলেন। \* \* \* মাতৃভক্তি, দয়া ও দানশীলতা সম্বন্ধে কালীপ্রসন্ন সিংহ আদর্শ স্বরূপ ছিলেন।”

\* প্রবাসী ১০১৮ মাঘ—“পিতৃদেব সম্বন্ধে আমার জীবনস্মৃতি’ নামক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

কালীপ্রসন্নের মৃত্যুর পর কবিবর রাজকৃষ্ণ রায় 'বঙ্গভূষণ' নামক গ্রন্থে লিখিয়াছিলেন :—

“ব্যাস বিরচিত মহাভারত পুরাণ,  
এ ভারতে কে না জানে ভারতী তাহার?  
জলধি-গরভ সম গরভ যাহার  
রতন-নিকরে ভরা, যাহার সমান  
পৌরাণিক ইতিহাস দুলভ ভুবনে;  
অনুবাদ করাইয়া তুমি সে ভারতে  
বাংলা ভাষায়, দিলে বঙ্গজনগণে  
বিনামূল্যে: তব নাম রহিল ভারতে।  
যদিও তোমাতে কিছু দোষ দেখা যায়,  
এহেন মহান্ গুণে সে দোষ কি আর  
ধরে কেহ; দোষাকরে যেমতি সুধার  
কলঙ্ক ঢাকিয়া করে গুণের প্রচার।  
রহিল তোমার নাম সমুজ্জ্বল হয়ে  
বালার্ক-বিভার সম এ বঙ্গ-নিলয়ে।”

এই কবিতার শেষভাগে কালীপ্রসন্নের চরিত্র-দোষের উল্লেখ আছে। কালীপ্রসন্নের শেষজীবন নিষ্কলঙ্ক ছিল না। জগতে নিষ্কলঙ্ক ব্যক্তি কয়জন আছেন? কিন্তু আমরা বর্তমান প্রবন্ধে এই বিষয়ের আলোচনা নিষ্প্রয়োজন মনে করি। তাহার উনারতা, মহত্ত্ব ও সদ্‌গুণসমূহ এই দোষকে সম্পূর্ণ-রূপে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। যদি কেহ এই সকল বিষয়ের আলোচনা করেন, তবে তিনি দেখিতে পাইবেন যে, যে স্বদেশপ্রেম, সাহিত্যপ্রীতি, সত্য-নিষ্ঠা ও ধর্ম-প্রাণতা এই সকল দোষ অতিক্রম করিয়া কালীপ্রসন্নের চরিত্রে বিকাশিত হইয়াছিল তাহার মূল্য কত অধিক। কৃষ্ণদাস পাল সত্যই লিখিয়াছেন :—

“But beneath the troubled waters of youth there was a silvery current of geniality, generosity, good-fellowship and high-mindedness, which few could behold without admiring. With all his faults Kaliprasunno was a brilliant character and we cannot adequately express our regret that a career begun under such glowing promises should have come to such an abrupt and unfortunate close.”

উপসংহার ॥ আজ কাল-সাগর-প্রবাহে কালীপ্রসন্নের মানবসুন্দর দৃষ্টান্ত-তার ক্ষীণ কলঙ্ক-রেখা বিলীন হইয়া গিয়াছে। আজ তাহার মূর্তি মূর্ত স্বদেশপ্রেম, জাতীয়তা, সাহিত্য-প্রীতি, ও স্বধর্ম-নিষ্ঠা রূপে প্রতিভাত হইতেছে। বঙ্গবাসিগণ! এই দিব্যমূর্তি দর্শন করিয়া হৃদয়কে নতনভাবে

অনুপ্রাণিত করুন। আপনাদের প্রাণে নতুন শক্তির সঞ্চার করুন। কালী-প্রসন্নের অবিনশ্বর আত্মা আজিও আপনাদিগের নিমিত্ত জগদীশ্বরসমীপে প্রার্থনা করিতেছেন, অর্থাৎ হইয়া প্রবণ করুন :—

“দেশীয় ক্ষমতাশালী ধনবান্ ব্যক্তিরা কায়মনে জন্মভূমির উন্নতি সাধনে নিযুক্ত হইয়া ধনের সার্থকতা সম্পাদন পূর্ব্বক অবিনশ্বর সংকীর্ণ লাভ করুন। তাহাদিগের যশঃসৌরভে ভূমণ্ডল পরিপূরিত হউক। বিদ্যার বিমলজ্যোতি সাধারণের হৃদয়-নিহিত মোহান্ধকার দূর করুক। দীর্ঘকাল-মালিন্য ভারতবর্ষের সৌভাগ্য দিন দিন নবোদিত শশিকলার ন্যায় বৃদ্ধি হউক। সহৃদয় সাধুজনেরা নিরাপদে চিরদিন স্বদেশীয় সাহিত্যরসাম্বাদনে কালান্তাপাত করুন এবং শত শত অনুবাদক, গ্রন্থকার ও কবিবরেরা জন্মগ্রহণ পূর্ব্বক ভাষাদেবীকে অনুপম অলঙ্কারে বিভূষিতা করিয়া সাধুসমাজের মনোরঞ্জন করতঃ অমরতা লাভ করুন।”

কালীপ্রসন্নের দেশবাসিগণ! কালীপ্রসন্নের স্বদেশপ্রেম ও উৎসাহের উত্তরাধিকারী হইয়া তাঁহার প্রার্থনা সফল করিতে যত্নবান্ হউন।





## পরিশিষ্ট

মৃত হরিশচন্দ্র মৃত্যোপাখ্যায়ের স্মরণার্থ কোন বিশেষ চিহ্ন

স্থাপন জন্য বঙ্গবাসিবগের নিকট নিবেদন\*

বঙ্গবাসিগণ! আষাঢ় মাসের প্রথম দিবসে তোমাদিগের একজন পরম প্রিয়চিকীষু বাম্ধব ইহলোক হইতে অবসৃত হইয়াছেন। ভারতভূমি তাহার অকাল মৃত্যুতে যত অপার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, ঐশং সালের ভয়ানক জল-প্লাবনে, বিগত বিদ্রোহে ও বর্তমান দুর্ভিক্ষে তত ক্ষতি স্বীকার করেন নাই। তিনি ভারতবর্ষে জন্ম গ্রহণ করিয়া ইহার যত উন্নতি সাধন করিয়াছেন, সতী-দাহ নিবারণে রাজা রামমোহন রায়, বিধবাবিবাহ প্রচল্যে বিদ্যাসাগরও তত উপকার সাধন করিতে পারেন নাই। উত্তরপশ্চিম প্রদেশীয় বিদ্রোহ সময়ে কেবল তাহার একমাত্র অসাধারণ অধ্যবসায় ও ধীশক্তিগুণে জলাধিজলমগ্নসমুদ্র বাঙ্গালিসম্মান সংরক্ষিত হইয়াছিল। যদি সে সময় তিনি না থাকিতেন, যদি সে সময় তাহার লেখনী নিরীহ বঙ্গবাসিবগের অনুকূলে চালিত না হইত, তাহা হইলে আজ আর বঙ্গদেশের দুর্দশার পরিসীমা থাকিত না। যখন বিদ্রোহসময়ে হৃতসম্বন্ধ, বিগতবান্ধব, বৈরনির্বাতনাক্রান্তচিন্ত ইংলণ্ডীয়েরা নিষেধ সিপাহীদিগের সহিত বাঙ্গালীদিগকেও কলঙ্কিত করিতে সমুদ্র চেষ্টা করিয়াছিল; যখন উদ্বেগে প্রাণদণ্ড ভিন্ন বাঙ্গালীদিগের আর অন্য গতি ছিল না; তখন কেবল একমাত্র তিনিই অগ্রসর হইয়া আমাদিগের চিরপরিচিত সম্মান রক্ষা করেন; সেই বীভৎস সময় আজও স্মরণ হইলে পাষণহৃদয়ও কম্পিত হয়।

তখন ধনমত্ত ধনিগণ দাম্ভিকতা পরিহারপূর্বক সম্পদসুলভ সুখভোগে বিরত হইয়া অন্তঃপুরে নিজ গৃহিণীর অণ্ডলদেশ আশ্রয় করিয়াছিলেন; সেই ভয়ানক দুর্ভিক্ষপাকে তিনি জিন্ন আর কেহই অগ্রসর হন নাই।

তিনি যে শূদ্র বিদ্রোহে আমাদিগকে রক্ষা করিয়াছেন এমত নহে। ইংরাজ ১৮৫৩ সালে যখন পার্লি'য়ামেন্ট কর্তৃক ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানিরে চার্টার প্রদত্ত হয়, সে সময় ভারতবর্ষীয়েরা কোম্পানির রাজ্যশাসন বিপক্ষে পার্লি'য়ামেন্টে আবেদন করেন, ঐ আবেদন পত্র তৎকর্তৃক প্রস্তুত হয়, উহা

তাহার স্বহস্ত লিখিত এবং ঐ প্রস্তাবে তাহার এতদূর গুণগরিমার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল যে, ইংলণ্ডীয় কৰ্তৃপক্ষেরা মৃত্যুকণ্ঠে ঐ আবেদনের শত শত বার প্রশংসা করিয়াছিলেন;—তাহাতে ভারতবর্ষীয়েরা প্রার্থনাধিক ফল লাভ করেন; সেবারে এই নিয়মে পুনর্বার চার্টার প্রদত্ত হইল যে, ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির কিঞ্চিৎমাত্র দোষ দেখিলেই কৰ্তৃপক্ষীয়েরা তাহাদিগের হস্ত হইতে ভারতবর্ষের শাসনভার গ্রহণ করিবেন। ১৮৫৫ সালে লর্ড ডেলহার্ভিস লাক্ষ্য গ্রহণ করণে মানস প্রকাশ করিলে তিনি জিহ্বা সকল সম্পাদকই তাহার মতে অনুমোদন করিয়াছিল: তিনি অতি যথার্থ যুক্তির সহিত ডেলহার্ভিসের অন্যায় মতের সমালোচন করিয়াছিলেন। এমন কি, তৎসময়ে তিনি তর্কবশে যে অভিপ্রায় প্রকটন করেন; ইংলণ্ডের কৰ্তৃপক্ষীয়-দিগেরও তাহাতে লজ্জিত হইতে হইয়াছিল। তিনি কহিয়াছিলেন, যদি লক্ষ্য প্রদেশ শত্ৰু আবিচার দোষে ইংলিস অধিকারভুক্ত করিতে হয়, তাহা হইলে ইংহারা যে সুবিচার দ্বারা প্রজা রঞ্জন করিতেছেন তাহার প্রমাণ কি। পৃথিবীর সমুদায় প্রদেশই বহুকাল পরম্পরায় এইরূপ রীতি প্রচলিত আছে এবং তাহাই স্বভাবসিদ্ধ যে, দেশের কতক অংশ রাজার পরম মিত্র আর কতক গুলিন বিলক্ষণ বিপক্ষ সুতরাং যদি ইংরাজদিগের বলবান বিপক্ষ নিকটে থাকিত তাহা হইলে ইহাদিগকেই আবিচারক বলিয়া ভারত সাম্রাজ্য হস্তগত করিয়া লইত। প্রতিবাসী নিজ পরিবারবর্গের প্রতি অত্যাচার করিলে যদি প্রতিবাসিবর্গের তাহারে শাসন করিবার নিয়ম থাকে; যদি ধনবান্ প্রতিবাসী নিজ ধনের ব্যবহার উত্তমরূপে না করিলে তদপেক্ষা বলবান্ প্রতিবাসীর তাহার সমুদায় ধন গ্রহণ করিবার নিয়ম থাকে, তাহা হইলে লাক্ষ্য রাজ্য আবিচারদোষে আত্মসাৎ করা অবিধেয় হয় নাই। এতদিনে সাধারণে একটি নূতন নিয়ম সংস্থাপিত হইল; যদি কাহারও বিবিধ ফলসম্পন্ন একটি বনোহর উদ্যান থাকে, যদি তাহার অধিকারী উহার উত্তমরূপে ব্যবহার করিতে না পারেন, তাহা হইলে তিনি ঐ উদ্যানে বণ্ণিত হইবেন। \* \* \*

১৮৫৯ সালের ১০ আইন কেবল তাহার একমাত্র পরিপ্রায় স্বয়ং ও অধ্যবসয়ে প্রচলিত হয় তাহার কোন কোন ভাগে বঙ্গবাসী ও কোটী লোক স্বাধীন প্রায় হইয়াছে। জমিদারদিগের প্রজাগণের উপর আর তাদৃশ প্রভুত্ব নাই; জমিদার মনে করিলেই প্রজাবর্গকে তাহার কক্ষমালায় আনিতে হইবে, তিনি, শান্তিরক্ষকের সম্মতসারে প্রজার ধান্য বলপূর্ব্বক গ্রহণ করিতে পারিবেন, এবং প্রকার বহুবিধ অনিষ্টকর নিয়ম একেবারে ভিরোহিত হইয়া গিয়াছে।

সাধারণ সম্প্রদায় ইংরাজদিগের পরামর্শে ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সমাজে কতবার কত প্রকার ভয়ানক রাজবিধি পান্ডুলিপি উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্তু তিনি অতীব সাবধানে প্রার্থিত বিধির সংস্কার, সংশোধন ও পরি-

বর্তনের পরামর্শ দিয়াছেন। রাজস্বারে বাঙ্গালিগণ তাঁহা দ্বারা যত উপকার লাভ করিয়াছেন, চিরজীবন বিনিময়েও তাহা পরিশোধ্য নহে।

বঙ্গবাসিগণ! তোমাদিগের সেই মহোপকারী বাম্বব এক্ষণে বিগতজীবিত হইয়াছেন, আর তিনি তোমাদিগের উপকার সাধনে সমুদ্যত হইতে সমর্থ হইবেন না, আর তাহার লেখনী জন্মভূমির হিতসাধনে প্রধাবিত হইবেক না; এক্ষণে আর তিনি নাই! প্রিয় অস্বীয়বিবাহে আপনারা যতদূর দঃখভাগগ্রস্ত হন, প্রিয়তমা সহস্রাশ্রমবিবাহে আপনারা যতদূর সন্তাপিত হইয়া থাকেন, প্রার্থনার প্রত্যাশাম্বরূপ সংসারসোপানে পদাপগোদ্যত একমাত্র প্রিয়সন্তান বিয়োগে যতদূর দঃখ প্রাপ্ত হইবেন; হরিশ্চন্দ্র মৃত্যুপাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে আপনাদিগের ততোধিক দঃখ বিবেচনা করা কর্তব্য! স্বর্ণভাগগ্রস্ত হতভাগ্য বণিক যদি স্বর্বস্ব বিনিময়ে বাণিজ্যদ্রব্য সহিত অর্ণবপোতমধ্যে জলধিজলে মগ্ন হয়, যদি বহু পরিবার সম্পন্ন গৃহীর ভরণ-পোষণের একমাত্র উপায়বৃদ্ধি বিহীন হয়, তাহা হইলে তাহারা যত ক্ষতি স্বীকার না করে, বাঙ্গালি-সমাজ হরিশ্চন্দ্র মৃত্যুপাধ্যায়ের মৃত্যুতে তদপেক্ষা অধিক ক্ষতি স্বীকার করিবেন! তিনি বাঙ্গালি-সমাজের অলঙ্কার ছিলেন; বঙ্গদেশ তাঁহা হইতে যত প্রত্যাশা করিতেন, সিপাহিরক্ষিত ঐশ্বর্যমন্ত ধনিস্বারে তত প্রত্যাশা করেন নাই! তিনি অশ্বতমসাজ্জ্বল হিরণ্যখনির একমাত্র দীপশিখা-স্বরূপ স্ন্যকামল বনলতার সুবর্ণপুষ্প স্বরূপে বাঙ্গালি-সমাজের শোভা-সম্পাদন করিয়াছিলেন।

আজিও সে দর্শনীয়মন্ত সমুদ্ররূপে রহিত হয় নাই; এখনও হতভাগ্য প্রজাবর্গ নীলকর হৃতসম্পত্তি হইয়া চতুর্দশ পদুর্বাধিকৃত স্ন্যসংসার পবিহারপূর্ব্বক দীনবেশে ভ্রমণ করিতেছে;—ভয়ানক আত্মহত্যা,—ঘৃণাবহ বলাৎকার আজিও রহিত হয় নাই; কিন্তু তাম্রবারণের সোপান কে আবিষ্কৃত করিল? কেবল সেই হরিশ্চন্দ্র মৃত্যুপাধ্যায়ের একমাত্র লেখনী গুণে সদয়-হৃদয় রাজপদুর্বেষা করুণ রসপরবশ হইয়া নীলকরদিগের ভয়ানক অত্যাচার নিবারণার্থ কর্মিটি নিখুস্ত করিলেন, তৎকর্তৃক তত্ত্বানুসন্ধানে কত অত্যাচার তোমাদিগের শ্রুতিগোচর হইয়াছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। কেবল তাহার অসাধারণ ধীশক্তি গুণে কত অচতুরা গৃহস্থবালা সতীক্স্বরূপ বিমল স্ন্যখানদ্বায়ে সমর্থ হইয়াছে।

হায়! পাষণ হৃদয়েও যে সকল কক্ষ্ম সম্পাদিত হওয়া দূর; বিজ্ঞান বিহীন পশুচক্ষে যাহাও ঘৃণাকর বিবেচিত হয়; এই \* \* \* এমনি অপার মহিমা যে, অনাম্যাসে সরল হৃদয়ে সম্পাদন করিয়া থাকেন!!!

হা! নীলহলকর্ষিত প্রজাগণ! তোমরা যাহার একমাত্র অধ্যবসায় ও যত্নে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছ; যিনি তোমাদিগের বরদ দেবতার ন্যায় অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়াছেন, নিজব্যয়ে তোমাদিগের হিতসাধন করিয়াছেন; সেই সদয়-

হৃদয় গুণনিধান আর জীবিত নাই, তিনি আর কিছুদিন জীবিত থাকিলে তোমরা প্রার্থনাধিক ফললাভে কৃতার্থ হইতে পারিতে; কিন্তু তিনি যে প্রকার সদুদ্ভূত সূত্রপাত করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে আবাল বৃদ্ধ বনিতারে তাহার গুণে বন্ধ থাকিতে হইবে।

নিজকৃত কৰ্ম্মস্বারা গৌরব লাভ করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল না; স্বকীয় সংকল্পের পরিচয় প্রদান করা তাহার অভিপ্রায় ছিল না বলিয়াই তৎকৃত উপকাররাশি আজিও অনেকের অবিদিত রহিয়াছে, নতুবা তিনি বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া বাঙ্গালীর যত উপকার সাধন করিয়াছেন, এতদিন কোন বঙ্গপুত্র স্বারা তাহা সার্থিত হয় নাই। তিনি ১২৩১ সালে কুলীন ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া নিজ ৩৭ বর্ষ বয়ঃক্রমে সাতবর্ষ সময়মধ্যে বঙ্গদেশের সমুদ্র শ্রীবৃদ্ধি করেন।

গৌরব গ্রহণ, রাজস্বারে সম্মান বা স্বদেশীয়ের নিকট সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়া এক দিনের নিমিত্ত তাহার মনে উদিত হয় নাই। জন্মভূমির হিতানুষ্ঠানে কালমনোবাক্য ও জীবন পর্য্যন্ত সংকল্প করিয়াছিলেন; বাঙ্গালি সমাজে এবম্প্রকার লোক কয় জন জন্মিয়াছে? যিনি যে পরিমাণে বঙ্গদেশের শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন, আমি প্রায় সকলেরই চরিত্র লক্ষ্য করিয়াছি; সুতরাং সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় যেরূপ নিঃসন্তে ভারতবর্ষের শ্রী সাধনে উদ্যত হইয়াছিলেন; কোম মহাত্মা সে প্রকার গ্নন প্রাপ্ত হন নাই! অনেকে জানিত না, হরিশচন্দ্র বাবু হিন্দু পোপট্রয়ট্ সম্পাদন করেন; এবং তৎকর্তৃক বঙ্গদেশের শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, এমন কি! তাহারে কখন নিজ মূখে-ও তাহা স্বীকার করিতে শ্রবণ করা যায় নাই। যদি হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বঙ্গদেশে জন্ম গ্রহণ না করিতেন, তাহা হইলে এতদিন আমাদের দুঃখের আর পরিসীমা থাকিত না, শৃগাল কুক্কুরও আমাদের দুঃখাংশ গ্রহণে সম্মত হইত না, আমরা এতদিনে আফ্রিকার ক্রীত দাসাপেক্ষায় সমাধিক দুঃখনীরে নিমগ্ন হইতাম।

পূর্বে রাজশাসন কার্যে হস্তক্ষেপ করা তাহার সমালোচনা করা এবং কি প্রকার নিয়মে হতভাগ্য প্রজাবর্গের শ্রীবৃদ্ধি হইবে তাহার সদুপায় নির্দেশ করা রীতি বাঙ্গালীদিগের নিকট নিতান্ত অপরিচিত ছিল। কোন বাঙ্গালিই সাহস করিয়া রাজ্যবিধি বিরুদ্ধে লেখনী চালন করেন নাই এবং নির্দিষ্ট নিয়মের সংশোধনার্থ সদুপায় নিম্ধারণে অসমর্থ ছিলেন। কিন্তু হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় উল্লিখিত বিষয়ে প্রথমে হস্তক্ষেপ করিয়া বাঙ্গালীদিগের উন্নতি সাধনে যত্নবান হইয়াছিলেন। তিনি যে সমস্ত সদুপায় নিম্ধারণ করিতেন, কি ব্যবস্থাপক সমাজ কি ইংলণ্ডীয় কর্তৃপক্ষ তাহা সাদরে গ্রাহ্য করিয়াছেন। শ্বেতপূজক ইয়ংবেগলদিগের যে প্রকার অপার মহিমা, কিন্তু হরিশচন্দ্র বাবুর তৎসহবাস সত্ত্বেও তাহাদিগের অনুসরণ করেন নাই। তিনি সাহেবদিগের

একদিনের জন্য তোষামোদ করেন নাই। পরিনিন্দা, হিংসা, অথবা কথা ও পরানিষ্ট চেষ্টা তাঁহারে স্পর্শও করিতে পারে নাই। তিনি স্বদেশীয় দ্রাঘ-বর্গের উন্নতি দেখিলে পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইতেন; স্বদেশীয়বর্গের দৃষ্ট দর্শনে তাঁহার কোমল হৃদয় বিদীর্ণ হইত। যাহাতে ক্রমে বাঙ্গালীরা রাজ্য-শাসন ভারের অংশ প্রাপ্ত হইয়া ইংলন্ডের ন্যায় স্বাধীন তন্ত্রভুক্ত হয়, ইহাই তাঁহার চিরপ্রার্থিত অভিলাষ ছিল। তিনি স্থির করিয়াছিলেন যে, পদুর্ষে ব্রাহ্মণেরা বিদ্যাবলে অবশিষ্ট সাধারণ সম্প্রদায়ের উপর কর্তৃত্ব করিতেন; অপর সমাজস্থ মনুষ্যগণ যেমন ব্রাহ্মণের অধীন ছিল এবং ব্রাহ্মণেরাই যে প্রকারে সামান্য সমাজের শাসন করিতেন: সেইরূপ জমিদারবর্গে প্রজাগণের উপর কর্তৃত্ব করেন। প্রজাগণ তাঁহার মতেই মত প্রদান করে এবং সকলে তাঁহারেই একমাত্র প্রিয়চিকীর্ষু জ্ঞানে তাঁহার উপর আপনাদিগের সমুদায় প্রিয় কার্যের ভারার্পণ করত নিশ্চিন্ত হয়: জমিদার সরল হৃদয়ে পক্ষপাত রহিত হইয়া নিয়ত তদধীনস্থ প্রজাবর্গের শৃভানুদান করেন! তাহা হইলে ক্রমে ভারত-বাসীরা ইংলন্ডের প্রজাগণের ন্যায় স্বাধীনতা-সুখ ভোগে সমর্থ হইবে। তাঁহার ইচ্ছা ছিল না যে, মগ বা চিনারা ভারতবর্ষ জয় করত ইংরাজদিগকে নিষ্বাসিত করিয়া দিলে আমরা সুখী হইব, অথবা বাঙ্গালীরা যুদ্ধ ইংরাজদিগকে পরাজিত করিলেই স্বাধীন হইব। স্বাধীনতা যে কি এবং তজ্জনিত সুখ কি প্রকারে সম্ভোগ্য তাহা হরিশ বাবুই বিলক্ষণ অনুভব করিয়াছিলেন। যদি ক্রমে কর্তৃপক্ষ ভারতবর্ষীয়দিগকে উপযুক্ত বিবেচনায় রাজ্যশাসনে অংশ প্রদান করেন, যদি আমরা পার্লিয়ামেন্টে আপনাপন জন্মভূমির হিতবাসনার পরামর্শে রত হই, তাহা হইলেই আমরা স্বাধীন বলিয়া পরিচিত হইলাম। হায়! যিনি এই সমূহ মঙ্গলময় উপায় উদ্ভাবন করেন, এক্ষণে সেই গুণ-নিধান, হতভাগ্য বঙ্গবাসীর অদৃষ্টদোষেই আমাদেরকে পরিত্যাগ করিয়া গমন করিলেন; এক্ষণে তৎকৃত উপকারের কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা আমাদের অবশ্য কর্তব্য কর্ম। যদি হরিশচন্দ্র মৃত্যুপাধ্যায় রোমে বা গ্রীসে, এথেন্সে অথবা ইজিপ্টে জন্মগ্রহণ করিতেন তাহা হইলে আজি তাঁহার মৃত্যুতে সংসার শোকচিহ্নে অঙ্কিত হইত। প্রশস্ত প্রস্তরময়ী প্রতিমূর্তি ও স্মৃতিস্তূত মন্ডপ সমূহ তাঁহার স্মরণার্থ নিষ্পন্ন হইত, প্রকাশ্যস্থলে তাঁহার গুণগরিমা অনিয়ত সঙ্গীত হইত; তিনি জীবিতাবস্থায় পিতৃতুলা সম্মান পাইতেন ও দেহবিসানে দেবতার ন্যায় পূজিত হইতেন; কিন্তু যে দেশে উপকার স্বীকার করা সুদূরপর্যায়, দর্ভাগ্যক্রমে হরিশচন্দ্র মৃত্যুপাধ্যায় সেই দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।

বঙ্গদেশের ব্রাহ্মগণ! এইবার তোমাদিগকে সম্বোধনে উপযুক্ত অবসর প্রাপ্ত হইয়াছি; তোমাদিগের সহৃদয় বান্ধব হরিশচন্দ্র মৃত্যুপাধ্যায় পশ্চাদ্ধ প্রাপ্ত হইয়াছেন: এক্ষণে তাঁহার স্মরণার্থ কোন বিশেষ চিহ্ন স্থাপন করণ

জন্য তোমাদিগের সাধ্যানুসারে সাহায্য করা উচিত। সামান্য পৌত্তলিক-দিগের ন্যায় তোমাদিগের সংসারের অধিক অর্থ ব্যয় হয় না; তোমরা শূন্য ঈশ্বরের প্রীতির উদ্দেশ্যে তাহার প্রিয় কার্য সাধন করিয়া থাক; পৌত্তলিক কৰ্ম্মকাণ্ডের সংশ্লেশ রাখ না, সতরাং দেবপূজক উৎসর্গপ্রিয় বাঙালি হইতে ব্রাহ্মজ্ঞানীর সংসার অতি সুলভে নিব্বাহ হইয়া থাকে, তন্নিমিত্ত এতাদৃশ অসদৃশ সংস্কক্ষেপ তোমাদিগকেই বিশেষ সাহায্য করিতে হয়, বলিতে গেলে হরিশ্চন্দ্র মূখোপাধ্যায় ব্রাহ্ম ধর্ম্মের একজন প্রকৃত আচার্য্য ছিলেন, তাহার যথেষ্ট—তাঁহার পরিশ্রমেই ভবানীপুরে ব্রাহ্ম ধর্ম্ম নীত ও উপাসনার্থ সমাজ মন্দির নির্মিত হয়—তাঁহার স্বদেশহিতচিকীর্ষাগুণে সাধারণে যে পরিমাণে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবে, তোমাদিগের তদপেক্ষা শতগুণে শোক প্রকাশ করা বিধেয়।

প্রশিচিকীর্ষের স্মরণ চিত্র স্থাপন করিলে পৌত্তলিক ধর্ম্মে উৎসাহ প্রদান করা হয়, বোধ করি ব্রাহ্ম ধর্ম্মে এরূপ লিখিবে না।

এক্ষণে তাঁহারে চিরস্মরণীয় করণার্থ ভারতবর্ষের আবালবৃদ্ধ বনিতার প্রাণপণে কায়মনোবাক্যে সাহায্য কবা কর্তব্য; যদি আমাদের রামমোহন রায়ের নিকট, বিদ্যাসাগরের নিকট, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা বিধেয় হয় তাহা হইলে হরিশ্চন্দ্র মূখোপাধ্যায়ের নিকট শত গুণে কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। কলিকাতা নগরীয় ঐশ্বর্য্যমত্ত ধনিগণ! একবার স্বদেশের বর্ত্তমান দুরবস্থার প্রতি দৃষ্টি রোপণ কর। গৃহপাত মদ্যপ ও লম্পট হইলে সংসারের ঘেরূপ বিশৃঙ্খল হয়—তোমাদিগের ঐশ্বর্য্যমত্ততায় বঙ্গদেশের তদনুরূপ দৃশ্য দৃষ্টান্তে আছে। সাধারণহিতকরী কার্য্য যদি তোমরা কায়মনে সাধ্যানুসারে সাহায্য না করিবে যদি তোমরা শ্রেষ্ঠত্বপদ প্রাপ্ত হইয়া দুরবস্থা মোচনে সচেষ্ট না হইবে তাহা হইলে চিরদিনেও ভারতের সুখ সৌভাগ্যের উন্নতি হইবে না। তোমরা অতুল ধন প্রাপ্ত হইয়াছ তৎসকলই সাধারণ হিতকার্য্যে ব্যয় কর আমায় এরূপ প্রার্থনা নহে, যদি তোমাদিগের স্মরণমাত্র থাকে যে, স্বদেশের গ্রীবৃদ্ধি বিষয়ে অগ্রসর করা,—সমাজের উন্নতিতে উপহাস ও মংগলময় কার্য্যে ব্যয় না করা; ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ সন্ত পদার্থ মনুষ্য নামধারীর উচিত নহে—তাঁহা হইলে বিজ্ঞানবিহীন বন্য মজ্জাগে ও ঐ ধনীতে বিশেষ কি; তাহা হইলেই যথেষ্ট হইবেক। যদি তোমরা বিশ্রাম সুখশয্যা শয়িত হইয়া নিজ নিজ অবস্থা বিষয়ে চিন্তা কর, যদি তোমরা একদিনের জন্যও ভাবিয়া দেখ যে ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়া এত অতুল ধনের অধিপতি হইয়া জন্মভূমির কি উপকার সাধন করিলাম, কয়জন অনাথ তোমাদের সাহায্যে বিদ্যাশিক্ষা করিয়া মনুষ্য নামে পরিচয় দানে সমর্থ হইতেছে? কয়জন বিধবা তোমাদের উদ্যোগে পুনর্বার পতি প্রাপ্তে বিবিধ দুষ্কৃতি হইতে মুক্ত হইয়াছে? স্বদেশের গ্রীবৃদ্ধি বিষয়ে কোন বিখ্যাত ধনি কয় টাকা ব্যয় করিয়াছে?

তোমরা মৃত পিতামাতার শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে, পুত্র কন্যার বিবাহ সময়ে ধন ব্যয় করিয়া থাক, সে কেবল প্রশংসা লাভের একমাত্র উপায়, তাহাতে তোমাদের লাঙ্গুল আর ফদালিয়া উঠে এবং শ্রীরামচন্দ্রের মত আত্ম-বিস্মৃত হও, তোমাদিগের আত্ম-বিস্মৃতি সামান্য লোকদিগের যাতনার কারণ হ্রাস।

তোমরা স্থির করিয়াছ যে, তোমরা হনুমানের ন্যায় অমর, কখনই মরিবে না—চিরকাল বালাখানায় বৈঠকখানায়—বাগানে সন্ধ্যা বিহার করিবে, স্বদেশের শূদ্ধ চিন্তায় বিবৃত হওয়া, তাহার শ্রীসাধন কার্যে ব্যয় করা মূর্খের কার্য; সুতরাং এ বিষয়ে তোমাদিগের অপেক্ষা নীলকার্ষ্যের প্রজাগণে অধিক সাহায্য করিবে—কৃষকের সরল হৃদয় কৃতজ্ঞতারসে পরিপূর্ণ। আজ যদি সোণা-গাজীর খোঁড়া রত্নের শ্রাদ্ধ হইত বা পাগল; ছিরুর সপিণ্ডন হইত তাহা হইলে তোমরা সাহায্য করিতে পথ পাইতে না; আজ আস্তাবল বা হোটেল-রক্ষক কোন ফিরিঙ্গী মরিলে সাধ্যমতে সাহায্য করিতে। তোমরা চালচিহ্নেব অসুস্থের মত শূদ্ধ দর্শনীয় নতুবা পদার্থে ভ্রণ হইতেও নিকৃষ্ট। এক্ষণে উপসংহার সময়ে বঙ্গদেশবাসীদিগের নিকট আমাব নিবেদন এই, যে মহাত্মা তোমাদিগের এত উপকার সাধন করিয়াছেন, যন্তারা অনেক বিষয়ে তোমরা প্রাপ্তকাম ও পূর্ণমনোরথ হইয়াছ; যিনি নিজ ধীশক্তিবেলে সানশোধিত মণির ন্যায় মেঘতান্ত্র দিনকরের ন্যায় স্তবকান্ত পুষ্পের ন্যায় বাঙ্গালী সমাজ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, তাহার চিরস্মরণীয় কর।

নীলকরহৃৎসর্বস্ব বঙ্গদেশীয় প্রজাগণ! আমি বঙ্গদেশীয় কি ধনবান্ কি গৃহস্থ সকলকে উপেক্ষা করিয়া প্রথমে তোমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দি, দেখিও কৃষকের কোমল হৃদয়ে যেন অকৃতজ্ঞতা স্পর্শ করিতে না পারে। যে মহাত্মা তোমাদিগের জীবন প্রদান করিয়াছেন, যাহা হইতে তোমরা যমযাতনাপেক্ষা গুরুতর ক্রেশে পরিণত প্রাপ্ত হইয়াছ, সম্প্র যাহার একমাত্র যত্নে তোমাদিগের সর্বস্ব রক্ষিত হইয়াছে; সত্যিগণে সত্যীকৃত রক্ষায় সমর্থ হইয়াছে; অকাল মৃত্যু, উষ্মধনে প্রাণনাশ গ্রামদাহ রহিত হইয়াছে। ভাবত-বর্ষের যেরূপ ভাগ্য—দেবতা সহায়েও তোমাদিগের যে দূরবস্থার অপনোদন না হইত, একা হরিশ্চন্দ্রের দ্বারা তাহা পরিপূর্ণ হইয়াছে, সুতরাং তাঁহারে—অভীষ্ট দেবতার ন্যায় পিতার ন্যায় ও প্রাণদাতার ন্যায় স্মরণ করা কর্তব্য। আমার আর অধিক বলা প্রয়োজনাত্মক যদি তোমরা হরিশ্চন্দ্র মূখোপাধ্যায়-কৃত উপকারে কৃতজ্ঞ না হও, তাহা হইলে তোমরা কি বলিয়া মূখ দেখাইবে বলিতে পারি না এবং পরিণামে তোমাদের যে কি দুর্দশা হইবে তাহারও ইয়ত্তা করা যায় না।

[সারস্বতাপ্রদ, ১৭৮২ শকাব্দা।]

ভারতবর্ষীয় সমাজ হইতে নিম্নলিখিত মহাশয়েরা হরিশ্চন্দ্র মূখোপাধ্যায়ের স্মরণার্থ চিহ্ন স্থাপন জন্য ধন সংগ্রহার্থ কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন।



শ্রীযুক্ত রাজা কালীকৃষ্ণ দেব বাহাদুর।	শ্রীযুক্ত দিগম্বর মিত্র।
.. রাজা প্রতাপনারায়ণ সিংহ বাহাদুর।	.. তারিণীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।
.. রাজা সত্যশরণ ঘোষাল বাহাদুর।	.. জয়কৃষ্ণ মুনোপাধ্যায়।
.. রায় হরচন্দ্র ঘোষ বাহাদুর।	.. কৃষ্ণকিশোর ঘোষ।
.. রমাপ্রসাদ রায় বাহাদুর।	.. প্যারীচাঁদ মিত্র।
.. বাবু যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর।	.. কিশোরীচাঁদ মিত্র।
.. রামগোপাল ঘোষ।	.. মৌলবী আবদুস সতীর।
.. রমানাথ ঠাকুর।	.. চন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়।
.. যাদবকৃষ্ণ সিংহ।	.. ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায়।
.. কালীপ্রসন্ন সিংহ।	.. গিরীশচন্দ্র ঘোষ।
.. রাজেন্দ্রলাল মিত্র।	.. কৃষ্ণদাস পাল।
.. পণ্ডিত চন্দ্রচন্দ্র বিদ্যাসাগর।	.. জগদানন্দ মুনোপাধ্যায়।

## কালীপ্রসন্ন সিংহ সম্পাদিত ‘পরিদর্শক’-সম্বন্ধে

### স্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের অভিমত

জীবনচরিতের ৫৫ পৃষ্ঠায় কালীপ্রসন্ন সিংহ সম্পাদিত ‘পরিদর্শক’ সম্বন্ধে দুই একটি কথা লিখিত হইয়াছে। সন ১২৬৯ সালের ১০ই অগ্রহায়ণ তারিখের ‘সোমপ্রকাশে’ সম্পাদক স্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় ‘পরিদর্শক’-সম্বন্ধে যে অভিপ্রায় প্রকটন করেন. পাঠকবর্গের অবগতির জন্য নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইল:—

### পরিদর্শকের সম্পাদক পরিবর্ত

ও

### কলেবরবৃদ্ধি।

এই অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম দিনাবধি পরিদর্শকের সম্পাদক পরিবর্ত ও কলেবর বৃদ্ধি হইয়াছে। এ দুটাই আমাদের আনন্দের হেতু হইয়াছে। পরিদর্শক দৈনিকপত্র। পাঠকগণ দৈনিকপত্র দ্বারা বহু বিষয় অবগত হইবার বাসনা করেন। কিন্তু এতদিন উহার স্বেচ্ছা স্বল্প অবয়ব ছিল তাহাতে তাহাদিগের মনোরথ পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। এখন উহার বৃদ্ধি হইয়াছে। এখন জ্ঞাতব্য অনেক বিষয় উহাতে সমাবেশিত হইবে। দ্বিতীয় আহ্বানের বিষয় এই, শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ সম্পাদকতা ভার গ্রহণ করিয়াছেন। বঙ্গভাষার উন্নতি কল্পে তাহার সর্বশেষ অনুরাগ ও যত্ন আছে। তিনি লাভার্থী নহেন। পরিদর্শকের আয়ের ন্যূনতা দর্শন করিলে

তিনি যে ভ্রমোৎসাহ হইবেন সে সম্ভাবনা নাই। বৃহৎকার পত্রের নিত্য কার্য সমাধান স্বল্প ব্যয়সাধ্য নয়, জগদীশ্বরের কৃপায় তাহার তৎসম্পাদন সামর্থ্যও আছে। আমরা প্রথমাধিক কয়েকখানি পরিদর্শক অভিনবিশ পুস্তক পাঠ করিলাম। যে যে প্রস্তাব লিখিত হইয়াছে, প্রায় তাহার সমুদায়-গুলি অতিশয় হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। সম্বাদাদির বিষয়ে আমরা কিছু অপরি-তুষ্ট আছি। এ বিষয়ে সাপ্তাহিক পত্রের ন্যায় পরিদর্শক যে পরোচ্ছিষ্ট-গ্রাহী হন, ইহা আমাদের অভিপ্রেত নহে। সম্পাদক মফস্বলে ও হাইকোর্ট প্রভৃতি স্থানে সম্বাদ সংগ্রহার্থ লোক নিয়োজিত করুন, এই আমাদের বিশেষ অনুরোধ। প্রথম দিবসের পরিদর্শকের প্রথম প্রস্তাবের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম,\* সম্পাদক সেইটাই স্মরণ করিয়া কার্য করেন, এই আমাদের বাসনা। তাহা হইলে কেবল আমরা পরিতোষ লাভ করিব এরূপ নয়, বঙ্গদেশের মুখও উজ্জ্বল হইবে।

“অসম্মদেদশীয়া অধিকাংশ লোক সংবাদ পত্রের তাদৃশ সমাদর করেন না, অনেকে ইহার ফলোপধায়কতার বিষয়ও অবগত নহেন। যাহারা ইংরাজী ভাষায় ব্যুৎপত্তি অর্জন করিয়াছেন, তাহাদিগকে সংবাদপত্র পাঠে আগ্রহাতি-শয় প্রকাশ করিতে দেখা যায় বটে। কিন্তু ইংরাজী পত্র পাঠেই তাহাদিগের সম্পূর্ণ ঔৎসুক্য নিবৃত্তি হয়। ইংরাজী পত্র না পাইলেও তাহাদিগের বাংলা পত্র পাঠ করিতে ভিত্তি জন্মে না। তাহার কারণ এই যে, বাংলা সংবাদ পত্রের অধিকাংশই অসার ও অকস্মণ্য, কেহ কেহ ইংরাজী পত্র হইতে এক মাসের পুরাতন সংবাদ অনুবাদ করিয়া কাগজ পূর্ণ করিয়া থাকেন, কোন কোন বাংলা সংবাদপত্র কোন একখানি ইংরাজী পত্রের কিয়দংশের অনুবাদ মাত্র বলিলেও অসংগত হয় না। কোন কোন সম্পাদক হিতৈষিতা বিস্মৃত হইয়া কেবল পাঠকবর্গের মনোরঞ্জনই ব্যাপৃত আছেন। ইংরাজী পত্রের মূখ্যপ্রসঙ্গী নহে এরূপ বাংলা সংবাদ পত্রই নাই। বিশেষতঃ ইংরাজী পত্রের যতদূর সংবাদ সংগ্রহ ও যতদূর সুবিধা হয়, বাংলা পত্রের ততদূর সংবাদ সংগ্রহ ও সুবিধা হইবার উপায় নাই। ইংরাজী ভাষাভিজ্ঞ অধিকাংশ ব্যক্তিই উক্ত কারণে বাংলা সংবাদ পত্র পাঠে তাদৃশ আস্থা প্রদর্শন করেন না। ফলতঃ ইহা তাহাদের সম্পূর্ণ ভ্রম, কারণ বাংলাদিগের রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার সমুদায়ই ইংরাজ জাতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ইংরাজেরা কোন বস্তু বা ব্যাপারকে নিতান্ত দৃষণীয় অথবা আদরণীয় বিবেচনা করেন, হয়ত আমরা দেশ ও অবস্থা ভেদে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত বিবেচনা করিয়া থাকি। বিশেষতঃ অমুক জাহাজ অমুক স্থানে আসিয়াছে, অমুক দিন অমুক জাহাজ কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া ইংলণ্ড গমন করিবে, ইংরাজী পত্রে

\* প্রস্তাবটী কালীপ্রসন্নের স্বরচিত বলিয়া বোধ হয়।—গ্রন্থকার।

এই সমস্ত পাঠ করিয়া ইংরাজের উপকার হয় বটে, কিন্তু তাহাতে বাঙ্গালির কি উপকার হইতে পারে? ফলতঃ বাঙ্গালা পত্রে বাঙ্গালির উপযোগী হত উত্তম বিষয় প্রকাশিত হয়, ইংরাজি পত্রে ততদূর প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না। ইংরাজেরা বাঙ্গালিদিগের ন্যায় বাঙ্গালার রীতি নীতি ও প্রকৃত অবগত নহেন, সুতরাং দেশহিতৈষী বাঙ্গালি সম্পাদক বাঙ্গালিদিগের মন যত শীঘ্র আবিষ্কৃত করিয়া সৎপথে স্থাপন করিতে পারেন, ইংরাজেরা তত শীঘ্র পারিয়া উঠেন না। বিশেষতঃ যে ভাষা সাধারণের বোধগম্য হইতে পারে, সেই ভাষাতেই সংবাদ পত্র প্রচার করা উচিত। কারণ কোন একটী হিতকর প্রস্তাব উপস্থিত করিলে সাধারণ তাহা অবিলম্বে হৃদয়ঙ্গম করিয়া দোষ গুণ বিচার করিতে পারেন। অধুনা বঙ্গদেশে যে কলেক্তানি বাঙ্গালা পত্র প্রচার হইতেছে প্রায় তৎসমুদায়েরই অবয়ব ক্ষুদ্র, সুতরাং তাহাতে সংবাদ পত্রের উপযোগী সমুদায় বিষয় প্রকাশিত হওয়া দূর্ঘট হইয়া পড়ে। এই কারণে আমরা এই পরিদর্শকের কলেবর বৃদ্ধি করিলাম। বাঙ্গালিদিগের উপযোগী যে সকল বিষয় অন্যান্য ক্ষুদ্র বাঙ্গালা পত্রে প্রকাশ হইয়া উঠিত না তাহাও ইহাতে প্রচারিত হইবেক। যে সকল কারণে বাঙ্গালা পত্রে সাধারণের অনাস্থা জন্মিয়াছে, যাহাতে সেই সকল কারণ সম্পূর্ণরূপে অপনীত হয়, তন্ম্বষয়ে সর্বিশেষ যত্নবান হইব। আমরা প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, জ্ঞানপূর্ব্বক সত্যপথ হইতে বিচলিত হইব না, যাহাতে কোন বিষয়ের অতিবর্ণন না হয়, তন্ম্বষয়ে সর্বিশেষ যত্নবান হইব, যদিও পৃথিবীর কোন মনুষ্যই পক্ষপাতের হাত এড়াইতে পারেন না, তথাপি আমরা অঙ্গীকার করিতেছি যে, জ্ঞান পূর্ব্বক কখন পক্ষপাত দোষে ত্রিপ্ত হইব না। যাহাতে দেশের কুসংস্কাররাশি নিরাকৃত হয়, তন্ম্বষয়ে নিয়ত নিযুক্ত থাকিব, দেশের শ্রীবৃদ্ধি সাধন, অজ্ঞানান্ধ ভ্রাতৃগণকে জ্ঞাননেত্র প্রদান করা, পরাপকারী ও প্রজাপীড়ক দুরাচারদিগের দৌরাত্ম্য নিবারণ এই সমস্ত কার্য্যই আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য। আমরা পাঠকদিগের নিকট নিতান্ত অপারিচিত নহি, আমরা শিশুকাল হইতে বাঙ্গালি সাহিত্যের যারপর নাই সেবা করিতেছি: পরন্তু তাহাতে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি তাহা বলিতে পারি না। তবে এক্ষণে এইমাত্র প্রত্যাশা করা যাইতে পারে যে, যদিপি দেশহিতৈষী মহাশয়গণ আমাদের সাহায্য ও উৎসাহ প্রদান করেন, তাহা হইলে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে অধিককাল বিলম্ব হইবে না।”

সংযোজন



# ହତୋମ ପ୍ୟାଞ୍ଚାମ୍ବ

କଳିକାତାର ନକ୍ଷା

ଚଉକ ।

ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ ।

“ଉତ୍ତମସାତୋନ୍ତ ମମ କୌପି ସମାନ୍ଧର୍ମା ।

କାଳୋହାୟଂ ନିରବଧିବିପ୍ଳା ଚ ପାଞ୍ଚବୀ ॥”

ଭବଭୂତି ।

ଆଶ୍ଵାମ ।

ରାମପ୍ରେସେ ମୁଦ୍ରିତ ।

ନଂ ୪୫ ହଂକୋ ରାମ ବସ୍ତ୍ର ଇଷ୍ଟୀଟ ।

ମୂଲ୍ୟ ପରାମ୍ବ ଦୁଧାନା ।

সহৃদয়কুলচন্ড  
পূজনীয় শ্রীল মদনকচাঁদ শর্মা মহাশয়ের  
স্বদেশ,  
সাহিত্য ও সমাজের প্রিয় চিকীর্ষা নিবন্ধন

বিনয়ান্বিত  
দাস শ্রীহরতোম প্যাঁচা কর্তৃক  
( তাহার এই প্রথম রচনাকুসুম )  
'প্রীচরণে'  
অঞ্জলি প্রদত্ত হইল।  
১৭৮৩ শক।

বিস্তাপন।

হরতোম প্যাঁচা এখন মধ্যে মধ্যে ঐ রূপ নকশা প্রস্তুত করবেন। এতে  
কি উপকার দর্শিবে, তা আপনারা এখন টের পাবেন না; কিন্তু কিছু দিন  
পরে বৃজ্জতে পারবেন। হরতোমের কি অভিপ্রায় ছিল। কিন্তু হয় ত সে  
সময় হতভাগ্য হরতোমকে দিনের ব্যালা দেখতে পেয়ে কাক ও ফরাসে  
হারামজাদা ছেলেরা ঠোট ও বাঁস দিয়ে, খেঁচা খুঁচি করে মেরে ফেলবে সত্তরাং  
কি ধিক্কার কি ধন্যবাদ হরতোম কিছুই শুনতে পাবেন না।

## উনবিংশ শতাব্দীতে কলিকাতার চড়ক পর্বাহ।

সহরের চারি দিকেই ঢাকের বান্দি শূন্য থাকে চড়কির পাঁট সড় সড় ক্কে, কামারেরা ফরমাশ মত বাণ দশলকি, সূতশোন, কাঁটা ও বণিট প্রস্তুত ক্কে; সম্বাঙ্গে গমনা, পায়ে নুপুদ্র, মাতায় জরির টুপি, চন্দ্রহার আর সিপাই পেড়ে ঢাকাই সাদি মালকোচা করে পরা, ছোবানে তারকেশ্বরে গাম্‌চা হাতে, বিজ্ঞপত্র বাঁদা সূত গলায় যত ছুতর, গয়লা, গন্ধবেণে ও কাঁশারির আনন্দের সীমা নাই। “আমাদের বাবুদের বাড়ি গাজেন।” দূলে বেহারা, হাড়ি ও কাওয়ারা নুপুদ্র পায়ে উত্তরি সূতা গলায় নিজ নিজ বীরব্রতের ও মহত্ত্বের গৌরবের স্তম্ভস্বরূপ বাণ ও দশলকি হাতে করে প্রত্যেক মদের দোকানে, বৈশ্যালয়ে ও লোকের উঠানে ঢাকের সঙ্গতে নাচতে লেগেচে। ঢাকারীরা টোয়েতে চামর, পার্কির পালক, ঘণ্টা ও ঘুমুদ্র বেঁদে পাড়ায় পাড়ায় বাজিয়ে বাজিয়ে সম্ম্যাসী সংগ্রহ ক্কে। গুরু মহাশয়ের পাঠশালা বন্দ হয়ে গিয়েচে; ছেলেরা গাজেন তলাই বাড়ি করে ভুলেচে; আহার নাই, নিদ্রা নাই, ঢাকের পেঁচোনে পেঁচোনে রপটে রপটে ব্যাড়াচ্ছে। কখন “বলে ভদ্দেশ্বরে শিবো মহাদেব” চীৎকারের সঙ্গে যোগ দিতেছে। কখন ঢাকের টোয়ের চামর ছিড়ছে, কখন পেছনটা দুম্ দুম্ করে বাজাচ্ছে; বাপ মা শশবাস্ত, একটা না ব্যারাম ক্লে হয়!

ক্রমে দিন এসে পল্লো, আজ বৈকালে কাঁটা বাপ। চার পুরুষের বড় মূল সম্ম্যাসী কাণে বিজ্ঞপত্র গোজা, হাতে এক মট বিজ্ঞপত্র নিয়ে ধুক্‌তে ধুক্‌তে বাবুর বৈটকখানায় উপস্থিত। সে নিজে কাওরা হলেও আজ শিব পেরেচে, সূতরাং বাবুকে নমস্কার ক্কে হলো। মূল সম্ম্যাসী এক পা কাদা শূন্য ধোব ফরাশের উপর দিয়ে গিয়ে বাবুর মাতায় আশীর্বাদী ফুল ছোঁয়ালেন, বাবু তটস্থ!

ক্রমে বৈটকখানার মেকাবি ক্রাকে টাং টাং টাং করে পাঁচটা বাজলো, সূর্যের উত্তাপের হ্রাস হয়ে আসতে লাগলো; ফিরতি ধূলভরা কুটি-ওয়ালারা দেখা দিতে লাগলেন। গাজেন তলা লোকারণ্য হয়ে উঠলো, ঢাক বাজতে লাগলো, শিবের কাছে মাতা চালা হচ্ছে, সম্ম্যাসীর উপদ্র হয়ে বসে মাতা ঘোরাচ্ছে, কেহ ভক্তি সহকারে হাটু গেড়ে উপদ্র হয়ে পড়েচে। শিবের বামণ কেবল গঙ্গাজলেব ছিটে দিচ্ছে, প্রায় আদ্র ঘণ্টা মাতা চালা হলো তবু ফুল আর পড়ে না। কি হবে বাড়ি ভিতরে খবর গেলো; গিন্নির পরস্পর বিষমবদনে “কোন অপরাধ হয়ে থাকবে” বলে একবারে মাতায় হাত



দিয়ে বসে পড়লেন। উপস্থিত দর্শকেরা “বোধ হয় মূল সম্মাসী কিছু খেয়ে থাকবে,” “সম্মাসীর দোষেই এই সব হয়,” এই বলে নানাবিধ তর্ক বিতর্ক আরম্ভ করিল; অবশেষে গুরু পুরু ও গিন্নির এক মতে বাড়ির কর্তা বাবুকে বাদাই স্থির হলো, এক জন ব্রাহ্মণ ও সম্মাসী পাঁচ জন দৌড়ে গিয়ে বাবুর কাছে উপস্থিত, “মোশায়কে একবার গাতুলে শিবতলায় যেতে হবে,” “ফুল ত পড়ে না,” “সন্ধ্যা হয়,” বাবুর ফিটন্ প্রস্তুত, পোশাক পরা, রুমালে বোকো মেকে বেরোন আর কি শুনেনই অজ্ঞান! কি করেন, সাত পুরুষের ক্রিয়া কাণ্ড বন্দ করা হয় না, অগত্যা “পায় না পেলের” চাপ্‌কান পরেই চলে। বাবুকে আসতে দেখে দেউড়ির দরয়ানেরা আগে আগে সারগেতে চলো। মো-সাহেবেরা বাবুর সমূহ বিপদ মনে করে বিষম বদনে বাবুর পেচোনে পেচোনে যেতে লাগলো।

সজোরে ঢাক ঢোল বেজে উঠলো, সকলে উচ্চস্বরে “ভদ্দেশ্বরে শিবো মহাদেব” বলিয়া চীৎকার করতে লাগলো; বাবু শিবের সম্মুখে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করিলেন, বড় বড় হাত পাখা দুপাশে চলতে লাগলো; বিশেষ কারণ না জানলে অনেকে বোধ কর্তে পারতো যে, আজ বাবু বৃষ্টি নরবলি হবেন, অবশেষে বাবুর দুহাত একত্র করে ফুলের মালা জড়িয়ে দেওয়া হলো। বাবু কাঁদ কাঁদ মুখ করে রেশমি রুমাল গলায় দিয়ে একধারে দাঁড়িয়ে রইলেন, পুরোহিত “বাবা ফুল দাঁও” “বাবা ফুল দাঁও,” বায়ংবার বলতে লাগলো; এক ঘণ্টা গগ্গাজল পুনরায় শিবের মাতায় ঢালা হলো, সম্মাসীরা সজোরে মাতা ঘুরুতে লাগলো; আদ্যঘণ্টা এই রূপ কণ্ঠের পর শিবের মাতা থেকে এক ঘোষা বিলম্বিত সরে গড়লো, সকলের আনন্দের সীমা নাই “বলে ভদ্দেশ্বরে শিবো” বলে চীৎকার হতে লাগলো। সকলেই বলে উঠলো, “না হবে কেন কেমন বংশ!” ঢাকের তাল ফিরে গেলো, সম্মাসীরা নাচতে নাচতে কাচের পুকুর থেকে পবন দিনের ফ্যালা কত গুল বইচির ডাল তুলে আনলো। গাজেন তলার বিশ আঁটি বিছালি বিছানো ছিল, কাঁটার ডাল গুল তার উপর রেখে বেতের বাড়ি ঠাণ্ডান হলো, ক্রমে সব কাঁটা গুলি মুখে মুখে বসে গেলে পর পুরু তার উপর গগ্গাজল ছড়িয়ে দিলেন। দুজন সম্মাসী ডবল গাম্‌ছা বেঁধে তার দুদিকে টানা ধুলে, সম্মাসীরা ক্রমান্বয়ে তার উপর ঝাপ খেয়ে পড়তে লাগলো। দর্শকেরা দেখে একবারে আচম্বা হতে লাগলেন; উঃ! “শিবের কি মাহাত্ম্য!” কঁটা ফুটলে বলবার যো নাই। দর্শকের মধ্যে দু এক জন ব্রাহ্ম ও কুটেল চোরা গোপ্তান মাচ্চেন, অনেকে দেবতাদের মত অন্তরীক্ষে রয়েছেন, মনে কছেন বাজে আদায়ে দেখে নিলুম, কেউ জানতে পারেন না কিন্তু আমরা সব দেখতে পাই। ক্রমে সকলের ঝাপ খাওয়া ফুরুলো; এক জম আপনার বিক্রম জানাবার জন্য চিং হয়ে উল্টো ঝাপ ধুলে; সজোরে ঢাক বেজে উঠলো, দর্শকেরা

কাঁটা নিয়ে টানা টানি কন্তে লাগলেন, গির্জা বলে দিয়েছেন, “কাঁটার এমনি গুণ ঘরে রাখলে এ জন্মে বিছানায় কখন ছারপোকা হবে না।”

কাঁশোর ঘণ্টার শব্দ থামলো, পথের সমুদায় গ্যাসের আলো জ্বালা হয়েছে; “বেল ফুল!” “বরফ!” “মালাই!” চীৎকার শুন্য যাচ্ছে। সৌখীন কুটিওয়ালা মুখে হাতে জল দিয়ে জল যোগ করে সেতারটী নিয়ে বসেছেন। পাশের ঘরে ছেলেরা চীৎকার করে “এ বগ্ এক নীচের ঘর” “এ ন্যাপ্ এক অল্প নিদ্রা” “এ ডল্ এক ক্ষুদ্র বালকের খেলবার ঘড়ি” “এ দাঁ এক গন্ধবেণে” বলিয়া চীৎকার করে পাঠ কচ্ছে, স্যাক্সাররা দর্গপ্রদীপ সামনে নিয়ে রাখাল দিবার উপক্রম করেছে, এমন সময় সজোরে ঢাক বেজে উঠলো, “বলে ভ্রমেশ্বরে শিবো” বলে সন্ন্যাসীর নাচুনি, ব্যাপার খানা কি? “উঃ বটে! বটে!” এবারে ঝুল সন্ন্যাস; ভারা টারা বাঁদা শেষ হয়েছে; ক্রমে সন্ন্যাসীরা খড়ে আগুণ জেলে ভারার নীচে ধল্লো, এক জনকে তার উপর পানে পা করে ঝুলিয়ে দেওয়া হলো, তার মুখের কাছে আগুণের উপর গড়ু ধুগ ফেলতে লাগলো। সাবাস্, ঢাকের বাদ্যের সঙ্গে প্রশংসা, একে একে ঐ রকম করে ধল্লো ঝুল সন্ন্যাস সমাপন হলো। আদ্ ঘণ্টার মধ্যে আবার সহর জুড়ুলো, পূর্বের সেতার বাজতে লাগলো, “বেলফুল!” “বরফ!” “মালাই”ও যথামত বিক্রি করবার অবসর হলো।

আজ নীলের রাতি, তাতে আবার শনিবার, আজ ওদের গাজেন তলায় চিতপুত্রের হর, ওদের মাটে শিঞ্জির বাগানের প্যালা, ওদের পাড়ার ঐয়ে পাঁচালি, আজি সহরের গাজেন তলায় ভারি ধূম, মদের দোকান খোলা না থাকলেও সমস্ত রাতি মদ্ বিক্রি হবে। গাজা অনবরত উড়বে, কেবল কাল সকলে “ঘোষেরা পাতকোতলার বড় পেতলের ঘটিটী পাচ্ছে না” “পালেদের এক ধামা পেতলের বাসন গেছে ও বেনেদের সর্বনাশ হয়েছে, শুনতে পাবেন।” আজ কার সাধ্য নিদ্রা যায়, থেকে থেকে কেবল ঢাকের বাদ্য, সন্ন্যাসীর হোররা ও “বলে ভ্রমেশ্বরে শিবো মহাদেব” বলিয়া চীৎকার।

গির্জার ঘড়িতে টুং টাং টুং টাং টুং টাং টুং করে চারটে বেজে গিয়েছে, বারফটকা বাবুয়া ঘরমুখ হয়েছেন, উড়ে বেহারারা ময়দার দোকানে ময়দা পিস্তে আরম্ভ করেছে, গ্যাসের আলোর আর তত তেজ নাই, ফদর-ফদরে হাওয়া উঠেছে, বেশ্যালয়ের বারান্ডার কোঁকিলরা ডাক্তে আরম্ভ করেছে, দ্ একবার কাকের ডাক কোঁকিলের আওয়াজ ও রাস্তার বেকার কুকুরগুলোর খেউ খেউ রব ভিন্ন এখনও এই মহানগর যেন লোকশূন্য, “রামের মা চলতে পারে না,” “ওদের ন বৌ টা কি বজ্জাত মা,” “মাগি যেন জঁকি” প্রভৃতি নানা কথা আন্দোলনে দুই এক দল মেয়ে মানদ্ব গজ্ঞান কন্তে বেরিয়েছেন। চিৎপুত্রের কসাইরা মটনচাপের ভার নিয়ে চলেছে। (সেবারে চিৎপুত্রে আগুণ লাগাতে অনেক ভদ্রসন্তান গাড়ি কোরে রাই নিয়ে

ছুটে ছিলেন) পলিসের “রাতবানা সাক্ষরন,” “ঠোটকাটা দারোগা,” “নুলো জমাদার,” “কুরুন্ডে পাহারাওরলা,” গরিবের যম মহাশয়েরা রৌদ সেরে মস্ মস্ করে খানায় ফিরে যাচ্ছেন, সকলেরই সিকি, আদর্শ, পরস্যা ও টাকায় টাকি ও পকেট পরি পূর্ণ। হজুরদের কাছে চালা কাটখানা, তামাক ছিলেমটে ও পানের খিলটে ফেরে না। অনেকের মনের মত হয় নাই বলে সহরের উপর চটেছেন, রাগে গা গস্ গস্ কচ্ছে মনে মনে নতুন ফিকির আট্টে আট্টে চলেছেন। কাল সকালেই এক জন নিরীহ ভদ্রসন্তানের প্রতি কাম্পানি ও ক্যারামত জাহির করবেন। সুপারিন্টেন্ডেন্ট সাহেব সাদা লোক কোর কাপ বোঝেন না চার পাঁচ জন ফ্রেন্ড নিয়তই কাছে থাকে, “হারমোনিয়ম” ও “পাইনো” বাজিয়ে ও কুকুর নিয়ে খ্যালা করেই কাল কাটান, সুতরাং দারোগামহলে একাদশ বৃহস্পতি!

গুপদস্ করে তোপ পড়ে গ্যালো, কাকগুলো কাকা করে বাসা ছেড়ে ওড়বার উজ্জ্বল কল্পে। বড় বড় হিন্দুচুড়ামণি দলপতি বাবুদের নিজ নিজ রক্ষিত মেয়ে মানুষদের রোজ সই হলো। কেউ পাল্কি, কেউ গাড়ি করে বাড়ি বিদেয় হলেন। বাবু প্রাতঃস্নান করবার উজ্জ্বল কল্পে লাগলেন। আজ সকালে বড় কাজ, কমলা গাচির গোপাল ন্যায়রত্ন পিরিলির বাড়ি বিদেয় নিয়েছেন, সুতরাং তাঁকে দল থেকে ছাটা হবে। বাগাম্বর মিত্র বিধবা বিয়ের গিয়োছিলেন, সেখান খানা খেয়েইছেন, তার ভুল নাই। কারণ “গার্দুলি মশায় বলছেন, বিধবাবিয়েয় মণ্ডার পরিবর্তে হাঁসের আঁড়া ও দাঁধর বদলে বিয়ার দিয়ে বিধবাদলের ভট্টাচার্য্যারা ফলার করে থাকেন” সুতরাং তাঁকে কিরূপে ভাগনের বিয়ের সামাজিক দেওয়া হয়, গার্দুলি মশাই ত মিচে কথা কবার লোক নন।

ক্রমে ফরসা হয়ে এলা, মাচের ভারিরা দৌড়ে আসতে লেগেচে, মেচুনিরা ঝগড়া কস্তে কস্তে তার পেচু পেচু দৌড়েছে। টুলো পুজুরি ভট্‌চার্জিরে কাপড় বগলে করে স্নান কস্তে চলেচে, আজ তাদের বড় ঝরা, বজমানের বাড়ি সকাল সকাল যেতে হবে অথচ পরামাণিকের পাদোদকের চারি আনা পরস্যাও ছাড়া হবে না। এর মধ্যে কেউ কেউ আবার ভাবী ভগবান্ কলিক অবতারের অগ্রজ হঠাৎ অবতারের সভাসদ্ তাঁকে একবার বাবুর কাছে হাজরে দিতেই হবে। বাবু—ও গার্লির “জপের বাড়ি” থেকে উঠে এসেই দেখবেন যে, বৈটক খানা লোকারণ্য গুরু, পুরু, দলস্থ, মোসাহেব, উম্মেদার, কন্যাদার, দালাল, আইবুড়, অন্নদাস গিস্ গিস্ কচ্ছে। ভাগিনে, জামাই ও পিস্তুত ভৈয়েরা গোবুলের শাড়ির মত চুল ফিরিয়ে বুক ফুলিয়ে ব্যাড়াচ্ছে।

ময়লার গাড়ি দাখ দিয়েছেন, এঁরা গবর্মেণ্টের পদ্বিষ্য পুত্র, এঁদের প্রসাদে রাস্তায় লোকের চলা ভার, লাটকেও প্রুক্ষেপ নাই। আদবুড়ো বেতোর

মর্নিং ওয়াকে খেরুচ্ছেন, উড়ে বেহারারা দাঁতন হাতে করে স্নান কর্তে দৌড়েছে, ক্রমে সূর্য উদয় হলেন।

সেক্সন লেখা কেরাণির মত কলদুর ঘাণির বলদ বদলি হলে—পাগড়ি বাঁধা দলের প্রথম উসুদল—সিপসরকার ও বুকিং ক্লার্ক দেখা দিলেন, কিছু পরেই পরামাণিক ও রিপন কম্ব বেরুলেন, আজ গবর্মেণ্টের আফিস বন্দ সুতরাং আমরা ক্লার্ক, ক্যারার, বুক্‌কিপার ও হেড্রাইটরিদগকে দেখতে পেলেম না কিন্তু দালালের অব্যাহতি নাই, দালাল সকালে না খেয়েই বেরিয়েচে, হাতে কাজ কিছুই নাই, অথচ যে রকমে হক্‌না চোটাখোর—বেগের ঘরে ও টাকাওয়ালা বাড়িতে এক বার যেতেই হবে, “কার বাড়ি বিক্রি হবে,” “কার বাগানের দরকার,” “কে টাকা খর করবে” তাহারই খপর রাখা দালালের প্রধান কাজ, অনেক চোটাখোর বেগে ও ব্যাভার—বেগে সহরে বাবুরা দালাল চাকর রেখে থাকেন, দালালেরা শীকার ধরে আনে, বাবু আড়ে গেলেন।

চাকর দালালদের উপর আর একটী বড় বিশ্বাসের কাজ দেওয়া আছে, সেটিতে কেবল “ব্লুপিগ” ও “ডিকক্সেনর” মূল্য বৃদ্ধি করে।

দালাল কাজটা ভাল, “নেপো মারে দইয়ের মতন” বিলক্ষণ গুড় আছে, অনেক ভদ্র লোকের ছেলেকে গ্যাড়ি ঘোড়ায় চড়ে দালাল কর্তে দ্যাখা যায়, অনেক “রেস্তহীন মুচ্ছন্দী” “চার বার ইনসালভেন্ট” এখন দালালী ধরেছেন, অনেক “পম্মলোচন” দালালীর দৌলতে “কলাগেছে থাম” ফেঁদে ফেঁলেন, এঁরা বর্ণচোরা আঁব্, এঁদের চেনা ভার না পারেন হেন কম্ব নাই! পেসাদার চোটাখোর বেগে ও ব্যাভার—বেগে বড় মানুষের ছলনারূপ নদীতে বেউতী জাল পাতা থাকে, দালাল বিশ্বাসের কলসী ধরে গা ভাসান দে জল তাড়া দেন, সুতরাং মনের মতন কটাল হলে চুনো পুটীও এড়ায় না।

ক্রমে গির্জের ঘড়ীতে ৫৭, ৫৭, ৫৭, করে সাতটা বেজে গেলো, সহরে কান পাতা ভার, রাস্তা লোকারণ্য, চারি দিকে ঢাকের বাদ্য, ধুনোর ধোঁ, আর মদের দুর্গন্ধ, সম্মাসীরা বাণ, দশলকি, সুতশোণ, সাপ, ছিপ ও বাঁশ ফুড়ে এক বারে মরিয়া হয়ে নাস্তে নাস্তে কালীঘাট থেকে আসতে লেগেচে, বেশ্যা-লয়ের বারান্ডা ইয়ার গোচের ভদ্র লোকে পরিপূর্ণ, “থিয়েটারের অ্যামেতিওর,” “সক্সর দলের পাঁচালি ও হাপ আক্‌ড়াইয়ের দোয়ার,” “গুল গার্ডনের মেম্বারই” অধিক। এঁরা গাজোন দ্যাখবার জন্য ভোরের বেলা এসে জমেছেন।

এ দিকে রকমারি বাবু বৃদ্ধ বড় মানুষদের বৈটকখানাও সরগরম হোচ্ছে, কেউ শির্ভিলজেন্সনের অনুরোধে চড়ক হেট করেন, কেউ কেউ নিজে ব্রান্ড হইয়েও “সাত পুরুষের ক্রিয়া কান্ড” বলেই চড়কে আমোদ করেন, বাস্তবিক তিনি এত বড় চটা কি করেন, বড় দাদা, সেজো পিসে বর্তমান, আবার ঠাকুরমার এখনো কাশীপ্রাপ্ত হয় নাই।—অনেকে চড়ক, বাণ ফোঁড়া, তরুওয়াল ফোঁড়া দেখতে ভাল বাসেন, প্রতিমা বিসর্জনের দিন “পৌসুদর”

“ছোট ছেলে” ও “কোলের মেয়েটিকে” সঙ্গে নিয়ে “ভাসান” দেখতে বেরোন। অনেকের লুটিকয়ে দেখা রোগ আছে। অনেকে “বুড়ো মিন্‌সে” হইয়েও “হীরে বসান টুপী” জরিব বৃকে কারচোপের কৰ্ম করা “কাবা” ও গলায় মন্তুর মালা, হীরের কণ্ঠী, দহাতে দশটা আংটী পরে “খোকা” সেজে বেরুতে লজ্জিত হন না; হয় ত তার প্রথম পক্ষের ছেলের বয়স ষাট বৎসর, ভাগনেদের চুল পেকে গ্যাছে।

আবার সহরের ইংরাজ কেতার বাবুৱা এখন দুটি দল হয়েছেন। প্রথম দল উচ্চকোতা সাহেবের “গোবোরের বন্ট”। “শিবতীয় ফিরিশ্গীর জঘন্য প্রতিলুপ” প্রথম দলের সকল ইংরাজ কেতা, টেবিল চেয়ারের মজলিস, পেয়ালা করা চা, চুরট, জগে করা জল, ডিকান্টের ব্রান্ডী ও কাচের গ্লাস, সোলার টাক্নি সালু মোড়া, হরকরা, ইংলিসম্যান ও ফার্নিশ সামনে থাকে” “পোলিটিক্স” ও বেষ্টনিউস্ আবদি ডে নিয়েই সৰ্ব্বদা আলোচন। “টেবিলে” খান “কমোডে” হাগেন এবং কাগজে পৌঁদ পৌঁচেন। সহৃদয়তা, দয়া, পরোপকার, নম্রতা প্রভৃতি বিবিধ সম্পদে ভূষিত, কেবল সৰ্ব্বদাই রোগ, মদ খেয়ে খেয়ে জুজু, ও স্ত্রীর দাস, উৎসাহ, এবতা, উন্নতীচ্ছা একবারে হৃদয় হতে নিৰ্ব্বাসিত হয়েছে “এঁরা ওল্ড ক্র্যাশ।”

শিবতীয়ের মধ্যে কতকগুলি সাপ হতেও ভয়ানক, বাঘের চেয়েও হিংস্র; বলতে গেলে তারা এক রকম ভয়ানক জানোয়ার। চোরেরা যেমন চুরি কর্তে গেলে মদ ঠোঁটে দিয়ে গন্ধ করে মাতাল সেজে যায়, এঁরা সেই রূপ কেবল স্বার্থ সাধনার্থ, স্বদেশের ভাল চেষ্ঠা করেন, “কামন করে আপনি বড়লোক হব” “কামন করে সকলে পায়ের নীচে থাকবে, এই এঁদের নিয়ত চেষ্ঠা। পরের মাথায় কাঁঠাল ভেঙ্গে আপনার গোপে তেল দেওয়াই এঁদের “পলিসি”—দাতব্য দূর পরিহার। চার আনার বেসী দান নাই। কেউ ধার্মিকের সম্পর্ক রাখেন সতরাং আপন আস্তানায় টাকার দরুগা করে কাছা খুলে ফয়তা দিচ্ছেন, লোকে জানুক, মোল্লাজী বড় বৃজবৃক! কিন্তু জবায়ের বেলা গরু বাচুর এড়ায় না। এক জন হিন্দু বামুন এই মোল্লাজীর হাত থেকে একটি ভগলপুৱে বাছুর বড় বাঁচিয়ে ছিলেন, তাঁরই বলিহারি। এদের মধ্যে যিনি রেষ্ট কম, কি ব্রোক্, তিনি আবার ভয়ানক লোক, ধূল যেমন জুতো দিয়ে মাড়লেও মাথায় ওঠে, এরা তা হতে অপকৃষ্ট ও ইতর।

কেউ ইংরাজ লেখা পড়া শিখে বড় চাকরি বা স্বাধীন রোজকার পেয়ে কলে কৌশলে “শরীরের অম্বেক হতে প্রিয় বস্তু” পরকে ব্যবহার কর্তে দিয়ে আজ আন্ডীল হয়ে অনেক চাল চাল্‌চেন তার সে দিন আর মনে নাই তবু এখনও টাকার গন্ধ রয়েছে, কিছ্ন বাসি হলে পৃথিবী রসাতলে যাবে।

সকাল বেলা সহরের বড় আলুৱদের বৈঠকখানা বড় সরগরম থাকে,

কোথাও উকীলের বাড়ির হেড্ কেরানি, তাঁথের কাকের মত বসে আছেন। তিন চারিটি “ইকুটী” দুটো “কমন্ লা” আদলতে ঝুলছে। কোথাও পাওনা-দার, বিলসরকার, উটনোওয়ালা মহাজন, খাতা, বিল ও হার্তাচিটা নিয়ে তিন মাস হাঁটছে, দেওয়ানজী কেবল আজি না কালি কচ্ছেন। “শমন”, ওয়ারিন, “উকীলের চিঠী” ও “সফিনে” বাবুর অলঙ্কার হয়েছে। নিন্দা, অপমান তৃণ জ্ঞান। প্রত্যেক লোকের চাতুরী, ছলনা মনে করে অন্তর্দর্শি কচ্ছে “স্বায়াসা দিন নেহি রহেগা,” অশ্লীল আংটি আঙুলে পরেচেন কিন্তু কিছুতেই শান্তি লাভ কন্তে পাচ্ছেন না। তার পক্ষে এই সহর সসর্প গহতুলা হয়েছে। তিনি ষ বার পা ফেল্চেন তবারি যেন আতঙ্কে সাপে কামড়ালে বোধ হচ্ছে, তিনি সকলকেই নিজ শত্রু নিশ্চয় করছেন, এ সংসারে এমন এক জন নাই যে, তাঁরে সময়ে সান্ত্বনা করে।

ক্রমে রাস্তায় লোকারণ্য হয়েছে, চৌমাথার বেগের দোকান লোকে পুরে গেছে। নানা রকম রকম বেশ করা কফ ও কলর ওয়ালা কামিজ, রুপোর বগ্লস আঁটা, সাইনিং লেদর, কারো ইন্ডিয়া রবর আর চাইনা কোট, হাতে ইষ্টিক, ক্রেপের চাদর, চুলের গাড় চেন গলায়, আলবার্ট ফেসনে চুল ফেরানো। কলিকাতা সহর রত্নাকর বিশেষ, না মেলে এমন জানওয়ারি নাই। রাস্তার দু পাশে অনেক আমোদগেড়ে মহাশয়েরা দাঁড়িয়েছেন: ছোট আদালতের উকীল, সেকসন রাইটর, টাকা ওয়ালা গন্ধবেগে, তেলী ঢাকাই কামার, আর ফলারে জজ্‌মেনে বামুনই অধিক, কারু কোলে দুটি মেয়ে, কারু তিনটে ছেলে। চিতপুরের বড় রাস্তা মেঘ কল্পে কাদা হয়, ধুলোয় ধুলো, তার মধ্যে ঢাকের গটরার সঙ্গে গাজন বেরিয়েছে। প্রথমে দুটো মূটে একটা বড় পেতলের পোটা ঘড়ি বাঁশে বেঁধে কাঁদে করেছে, কতকগুলো ছেলে মৃগুরের বাড়ি বাজাতে বাজাতে চলেচে। তার পেচোনে এলো মেলো নিশেনের শ্রেণী। মধ্যে হাড়িরা দল বেঁধে ঢোলের সঙ্গেতে “ভোলা বোম্ ভোলা বড় রঞ্জলা ল্যাংটা হ্রিপুয়ারী শিরে জটাধারী ভোলার গলে দোলে হাড়ের মালা,” ভজন গাইতে গাইতে চলেচে, তার পেছনে বাবুর অবস্থামত ডক্‌মাওয়ালা দরওয়ান, হরকরা, সেপাই মধ্যে সর্ব্বাঙ্গে ছাই ও খড়ি মাখা, টিনের সাপের ফণার টুপি মাথায় শিব ও পার্শ্বতী সাজা সং, তার পেছনে কতক সন্ন্যাসী দশলকী ফুড়ে ধুনো পোড়াতে ও নাচতে নাচতে চলেছে। পাশে বেগোরা জিবে হাতে বাণ ফুড়ে চলেচে লম্বা লম্বা ছিপ উপরে শোলার চিরাঁড় মাছ বাঁধা সেটকে সেট ঢাক ড্যানাক্ ড্যানাক্ করে ঢাকের রং বাজাচে। পেছনে বাবুরা, বাবুর ভাগনে, ছোট ভাই বা পিসতুতো ভেয়েরা গাড়ি চড়ে চলেছেন, তারা রাতি তিনটার সময় উঠেছেন, চোক লাল টক্ টক্ কচ্ছে, মাথার চুল ভবানিপূর ও কালিঘাটে ধুলোয় ভরে গিয়েছে, দর্শকেরা হাঁ করে গাজন দেখ্‌চেন, মধ্যে বাজানার শব্দে ঘোড়া থেপেচে, হুড়ু মড়ু করে কেউ

দোকানে কেউ খানার উপর পড়্‌চেন, রোদ্দে মাথা ফেটে যাচ্ছে, তথাপি নড়্‌চেন না।

ক্রমে পদলিসের হুকুম মত সব গাজন ফিরে গেল। সদপারিনশেণ্ড রাস্তায় ঘোড়া চড়ে বেড়াচ্ছিলেন, পকেটঘাড়ি খুলে দেখলেন, সময় উতরে গেছে। তন্ননি মার্শাল ল জারী হলো ঢাক বাজালাই খানায় ধরে নিয়ে যাবে। ক্রমে দুই একটা ঢাকে জমাদারের হেতে কোঁতকা পড়বামাত্রই সহর নিস্তব্ধ হলো। অনেকে ঢাক ঘাড়ে করে চপে চপে বাড়ি এলেন, দর্শকেরা কোম্পানির রাজ্যে অভিসম্পাত কর্তে কর্তে বাড়ি ফিরে গেলেন। সহরটা কিছু কালের মত জুড়ালো। বেগোরা বাণ খুলে মদের দোকানে ঢুকলো, সম্মাসীরা ক্লান্ত হয়ে ঘরে গিয়ে হাত পাকায় বাতাস ও হাঁড়ি হাঁড়ি আমানি খেয়ে ফেলেন। গাজনতলায় শিবের ঘর বন্ধ হলো, হুতোম পাঁচাও ছুটী পেলেন।

মেয়েরা ছেলের কল্যাণে ষষ্ঠীর উপোস করেছে, সম্ম্যার পর লীলাবতীর ডালা দিয়ে শিবের ঘরে বাতি জালালে তবে জল খাবে, রাস্তিরে লীলাবতী-পূজা হবে, মাজ রাস্তিরে মূল সম্ম্যাসী ঘটে করে জল আনলে সেই জলে লীলাবতীর ঘট স্থাপন হবে।

আজ চড়ক, চড়ক গাছ পুকুর থেকে তুলে মোছ বেন্ধে মাতায় ঘি কলা দিয়ে খাড়া করা হয়েছে। ক্রমে রোদ্দুরের তেজ পড়ে এসে চড়কতলা লোকারণ্য হয়ে উঠলো। চিনের চাকী, তলতাবাশের টিনের মূহুরি দেওয়া বাঁশী, হলুদে রং করা বাঁখারির চড়ক গাছ, ছেড়া ন্যাকড়ায় তইএরি গুরিয়া পুতুল, সোলার নানা প্রকার খেলনা, পেপ্লাদে পুতুল, চিন্তুর করা হাঁড়ি সব বিকি কর্তে বসেছে। "ট্যানাক ড্যানাক ডাঙং ড্যাং চিগিগি মাছের দূটো ঠ্যাং" ঢাকের বোল বাজে, গোলাপি খিলির দানা বিকি হচ্ছে, এক জন চড়কী পিঠে কাঁটা ফুড়ে নাচতে নাচতে এসে চড়ক গাছের সঙ্গে কোলাকুলি কল্ল, মৈয়ে করে তাকে উপরে তুলে পাক্ দেওয়া হতে লাগলো। সকলেই আকাশ পানে চড়কীর পিঠের দিকে চেয়ে রয়েছেন। চড়কী প্রাণপণে দাঁড় ধরে কখন ছেড়ে, পা নেড়ে ঘুচ্ছে, কেবল দেপাক্ দেপাক্ দেপাক্ শব্দ। কার সর্বনাশ! কার পোষ মাস! এক জনের পিট্ ফুড়ে ঘোরান হচ্ছে, হাজার লোকে মজা দেখছেন! এই জাতই আবার সভা হতে চান, ইংরাজদের কপি করেন ও আত্মগোরবে অন্ধ হন! হা বঙ্গদেশ! তুমিই ধনা! হা কলিকাতা! তোমার অপার চরিত্র! তুমি বহুধ্ব পীর বেহন্দ, তোমাতে যে সকল জানওয়ার আছে, তা পৃথিবীর কোন চিড়িয়া খানায় নাই!!!

## নির্দেশিকা

অক্ষয়কুমার দত্ত ২৭, ২৮, ২৯, ৩০

৫১

অক্ষয়চন্দ্র সরকার ৫৭

অভয়াচরণ মিত্র ৭০

অমলাচরণ সেন ২৮, ৩১

‘অর্ঘ্য’ ২৮-২৯, ৩১

আশুতোষ দেব ৩০

আসগর আলী খাঁ ৪৭

‘ইংলিশম্যান’ ৩২, ৪৫

‘ইন্ডিয়ান ফীল্ড’ ৩৭

‘ইন্ডিয়ান রিফর্মার’ ৫৯

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ২৮, ২৯ ৫৭

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ২৭, ২৮, ২৯,

৪১, ৪২, ৫১, ৬১, ৭৫, ৭৬

ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ ৩৪

উড, চার্লস ৪৭, ৪৮

উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩

ওয়েল্‌স, মর্ডেন্ট ৪৬, ৪৭, ৪৮, ৬০

কার্‌কপেটিক ২৭

কালিদাস ২৮, ২৯, ৩৩

কালীকৃষ্ণ দেব ৪৬

কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ ২৪

কিশোরীচাঁদ মিত্র ২০, ২৯, ৩১,

৩৪, ৩৭

কুঞ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪১

কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য ২৫, ৪১, ৫৬,

৭২

কৃষ্ণদাস পাল ২০, ৩৮, ৩৯, ৪১,

৪২, ৪৪, ৪৯, ৫০, ৫৫, ৬৬,

৬৯, ৭৮

কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৫১

কেশবচন্দ্র সেন ২০

কৈলাশচন্দ্র বসু ৪২

ক্যানিং, জর্জ ৪৯

‘ক্যালকাটা রিভিউ’ ৩৪

গিরিশচন্দ্র ঘোষ ২০, ৪০-৪১, ৫০

গ্রান্ট, জন পিটার ৪৯, ৬০

‘চন্ডী’ নাটক ৭৩

চন্দ্রনাথ বসু ২৬

জগন্মোহন তর্কালঙ্কার ৫৪, ৫৫, ৭১

জনসন ২৮, ২৯

জয়কৃষ্ণ সিংহ ২৫

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭৭

ডোভড হেয়ার বাৎসরিক

স্মৃতিসভা ৩০, ৩৩, ৭৬

‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ ৬৩

তত্ত্ববোধিনী সভা ২৮

তারকনাথ সেন ৫০

তারচরণ সিকদার ৭৩

দীননাথ শর্ম্মা ৩২

দীনবন্ধু মিত্র ২৪, ৬১

‘দূরবীন’ ৩৬

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮, ২৯, ৪৬

দেবেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ৪৫

দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ ৪৬

দ্বারকানাথ মিত্র ৪১

দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ২৪

নগেন্দ্রনাথ ঘোষ ২০

নন্দলাল সিংহ ২৫, ২৬

নবীনকৃষ্ণ বসু ৪২

নবীনচন্দ্র মথোপাধ্যায় ৪৪

‘নীলবর্ণ’ মোকদ্দমা ৪৫

পদ্মানন বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৩

‘পরিদর্শক’ ৫৪-৫৫

‘পূর্ণা’ ৭৫

‘পূর্ণচন্দ্রোদয়’ ৩৩

প্যারীচাঁদ মিত্র ২৯, ৫৫, ৫৭

প্রতাপচন্দ্র ঘোষ ৭১

প্রতাপচন্দ্র সিংহ ৩৪, ৪২, ৪৬

‘প্রবাসী’ ৭৭



প্রসন্নকুমার ঠাকুর ৪৭  
 প্রসন্ননারায়ণ দেব ২৬  
 প্রাণকৃষ্ণ সিংহ ২৫  
 'বঙ্গাধিপ পরাজয়' ৭১  
 'বঙ্গেশবিজয়' ৭১  
 বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৫৭  
 বসাইচন্দ্র সিংহ ৭১  
 বালেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৪  
 বিজয়চন্দ্র সিংহ ৭১  
 'বিক্রমোৎসব' নাটক ৩১-৩৫, ৭৪  
 বিদ্যোৎসাহিনী থিয়েটার ৩০-৩৫,  
 ৬০, ৭৫  
 বিদ্যোৎসাহিনী সভা ৩০-৩৫, ৬০, ৭৫  
 বিনয়কৃষ্ণ দেব ৫৬, ৭২  
 'বিবাহার্থ' সংগ্রহ ৩২, ৫১-৫৪, ৫৯,  
 ৬৪, ৭৫  
 বিবেকানন্দ, স্বামী ২৩  
 'বিশ্বকোষ'-সম্পাদক ৫৭, ৭২  
 বীডন, সিসিল ৩৭, ৭৬  
 'বেগীসংহার' ৫০, ৩২  
 বেলগাছিয়া থিয়েটার ৩৩, ৩৪  
 ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সভা ৩৯, ৪১, ৫০  
 ভবভূতি ৩৪  
 ভারতচন্দ্র রায় ৭৩  
 ডানাকুলার লিটারেচার সোসাইটি ৫১  
 ভুবনচন্দ্র মূখোপাধ্যায় ৫৫  
 মদনগোপাল গোস্বামী ৫৪, ৫৫  
 মধুসূদন দত্ত ২৪, ৪১, ৫৮-৬০  
 মহাত্মাচন্দ্র ৩১  
 'মহাভারত' ৬১-৭০, ৭৩  
 মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৫৫  
 'মালতীমাধব' ৩৪, ৭৪  
 মিডলটন ২৫  
 'মুখোপাধ্যায়' ম্যাগাজিন ৩৬  
 যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ৩৪, ৪২, ৪৬  
 রজনীকান্ত গুপ্ত ২৪  
 রজনীকান্ত সেন ২৪  
 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫১, ৫২  
 রমবোল্ড, টমাস ২৫  
 রমানাথ ঠাকুর ৪২, ৪৬  
 রমেশচন্দ্র দত্ত ৭০

রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫১  
 রাজকৃষ্ণ রায় ৭৮  
 রাজনারায়ণ বসু ৫৬  
 রাজেন্দ্রলাল মিত্র ৩২, ৪০, ৪২,  
 ৫১, ৫২, ৫৩, ৫৪, ৬৪  
 রাধাকান্ত দেব ৪৬, ৪৭  
 রামগাত ন্যায়রত্ন ৫৬, ৫৮, ৭০, ৭৩  
 রামগোপাল ঘোষ ৪৬  
 রামগোপাল সাম্যাল ৩৯  
 রামনারায়ণ তর্করত্ন ৩২, ৭৩  
 রামমোহন রায় ২৮, ২৯  
 রিচার্ডসন, ডি. এল. ৪৯  
 লঙ্ক, জেমস ৪১, ৪৫, ৬০, ৭৪,  
 ৭৫  
 ললিতচন্দ্র মিত্র ৪৬  
 লালবিহারী দে ৫৯  
 লোকনাথ বসু ২৬  
 'হরকরা' ৪৫  
 হরচন্দ্র ঘোষ ১, ২৫, ২৬, ৪১, ৬১  
 হরচন্দ্র ঘোষ ২, ৭৩  
 হরমণি ৫০  
 হরিশোহন মূখোপাধ্যায় ৫৭  
 হরিশচন্দ্র মূখোপাধ্যায় ২৩, ৩৩, ৩৬,  
 ৩৩, ৪৯, ৫০  
 হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭৫, ৭৬  
 'হিন্দু পেরিট' ৩২, ৩৩, ৩৪, ৩৬-  
 ৩৭, ৪০-৪৪, ৪৫, ৫৯, ৬৬,  
 ৭১, ৭৫  
 হিল্‌স, আর্চবাল্ড ৫০  
 'হুতোমপ্যাচার নক্সা' ২৭, ৫৫-৫৮,  
 ৭৩  
 'শকুন্তলা' ৩০-৩১  
 শম্ভুচন্দ্র মূখোপাধ্যায় ৩৬, ৪০-৪১  
 শান্তিরাম সিংহ ২৫  
 শ্রীকৃষ্ণ সিংহ ৩২  
 'সংবাদ প্রভাকর' ২৬, ৬৯  
 সত্যানন্দ ঘোষাল ৪৬  
 'সম্বাদপ্রভাকর' ৭৫  
 'সাবিত্রীসত্যবান' ৭৪-৭৫  
 সুব্রহ্মনাথ মজুমদার ২৪  
 সোমপ্রকাশ ২৬, ৪৬, ৭৭









